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ছয্ন টাক। 


ভূমিকার পরিবতে 


অনেক বছব লঙাইট কবে দক্ষিণ-ভিয়েংনীমেব সান গনহসাধারণ 
বিজয়গবেব অধিক ।খী হয়েছে । 

এশিয়।, আফ্রিকা ও লাতিন আমেবিকাব জনগণ এব* দর্বদেশের 
প্রগতিশীল জণস্মাঁজ আজ মাপের দিকে ঙগণ বেখেছে । হিট সহজে ।ধ) 
কাবণ আমাঁদেব দেশেব মধধেক মানুষ ওপনিবেশিক শাসনের ভাবে 
থেকে এক31 প্রচণ্ড সাম্রাজ/বাদী শপ্তিব সঙ্গে নগহে । সেত শক্তিকে ত।রা। 
ব্যাহত করেছে দ্চ মনোবশ এব দর্দমনীয় আমশক্তিব প্রভাবে । 

দক্ষিণ ডিযেংনামে সব অঞ্চলে সব নদ।ত৩, স্ব পাহাডে, গ্রামে 
নগবে, প্রনিট আনুষেব পিখনে আছে বাবহহব ইঠিভাস। এই বার 
ক।ঠিনীব যে £কানে। একটিব দ্বাবাই চোদ্দ 1মলিয়ন দক্ষিণ ভিয়েন।নী 
গনগণেব চবিআবিদাশ সম্ভণ । 

হোন দাৎ গ্রাম।ঞ্চনে ১৫৫০ মাকিণ (সেনা মাপাদমস্তক বণসজ্ভায় সঙ্জি৩ 
য়ে গ্রামেব মানুষেব সঙ্গে মাত দশদিন সম্শ্রাম পরবে তে (শছে। ঠা 
সণ্ঘরেন শামিল হযেছিণেন ম*এ উনিশজন পক্ষিণ-ভয়েখনী মী, ৩।লের 
নাবাব ঠনজন মঠিল। ও দ্রট সাত ও ঙন বঠবের শিশু। 

আঙ দক শাব উপন্যামে আদতশ জন্য শড1ই-এব এই কাহিনী অসামান্য 
কঠতেব সঙ্গে পর্টিয়ে তুলছেন | এই গাবণেই হোন পা অঞ্চলটি স্মরণীয় 
হযে আছে । 

১৯৮১ ব স্বতঠোতসালিত অদ্রাথানেব ঘাটনাকে কেন্দ্র কবে এই ঈপন্যাসেব 
ক1হিন। গড়ে উঠেছে । আছ দক অঙ্কি 5 চবিএীধলীব অনেকে আজে! জীবিত। 

এই উপন্ধাসেব ভ্ুটিও আছে তথাপি “হোন দাং" এক অসাধাবণ 
বাস্তবান্থগ কাহিনী মত'কাঁবেখ উপজীব, এউন।বপা শিষে একট এপিক 
উপন্য(স বচন। কবেছেন আঙ ৪ক। তাই যখন সমগ্র ভিয়্েংশাম্বে মানুষ দেশ 
থেকে বিদেশী প্রভাব “বিঙ।ঙনেব জন্য দৃঙগ্রতিজ্ঞ তখন এহ স্বদেশ্প্রেখের 
কাহিনী বিশেষ মনুপ্রেবণ।ময় বিবেচিত হবে। 

আঙ দ্ককে ধন্যবাপ ॥ 


ভ্রাণ বাক দাঁং 


মম্বব অব দি.প্রঁদ5।ম অব দি স্টল কমিটি শব দি মাশম্া ল ফন্ট ফর |লবা।েশন , 
চেম্বাবমাশ অব দি সডথ ভিন ম হডানযন অব অ্টস আগ লা? 


ভবানী জুখোশীত্রাতসেক বই 
উপন্যাস 

অশ্পিরথের সারখি 

কাক্াহাসির দোলা! 

'একালজিনী নায়িকা 

স্বর্গ হইতে বিলাস 

ব্যালে প্রাভ 


ছোটগল্স 
বনহরিশী 
চজ্জমল্িক। 
হেই ঘেয়়েটি 
নির্জন গৃহকোণে 
যথা পুবং 
জীবনী 


ভাঙ্ঙ বানাাড স্ 
অস্কার ওক্সাইজভ 
বিল্ষসাতিত্োযর লেখক 


অকন্ষবাদ 
লেছজর্প এজ 
বিপ্রবী যৌবন 
বেনজাামিন ফ্রাঙ্কলিনের আত্মজীবনী 
পিকচার অব ভো্রিয়ান গ্রে 
ওযস্সান ওস্সার্পভ 
আদা আ্রাশিক্সা 
বিশ্বসাহিত্যের অ্রেভকাক্স 


এক 


কোয়েন তার বোন সু-কে বলছিল- কেমন তোকে বলিনি আমি । 
ও তোকে নিশ্চয়ই ভোলেনি। চিঠিটায় কি আবেগ দেখেছিস! 
মনে রাখিস এটা তার আঠারো নঘ্বর চিঠি। এইটুকুই মনে রাখার 
মত কথা । ভেবে দেখ ঈশ্বর জানেন, কি যে ব্যাপার । এখন ত 
সব স্পষ্ট হয়ে গেল, ওর লেখা সব চিঠিই হারিয়ে গেছে । যখন 
উত্তরাঞ্চল আমার্দের ছিল তখন সেই সাত বছরের ভেতরেই এই 
কাণ্ড ঘটে গেছে । ও ভাবলেও মাথ! খারাপ হয়ে যায়। যাক গে; 
তোর স্বামীব চিন্তা শেষ হল এতদিনে, কি বলিস রে সু ।-.এতদিন 
তো খালি বলে এসেছিস ওখানকার সাতশো! মজার ভেতর আমাদের 
কথা ভাবার আর সময় কোথায়--বল নাঃ আমি বলিনি--1 এখন 
ম্বীকার করবি তো তোর ভুল হয়েছে এতদিন ? . 

কোয়েন উচ্ছুসিত হয়ে সমানে বকে চলেছে, তার কণ্ঠন্বরে ষেন 
আনন্দ ঝরে পড়ছে । ভগ্নিপতির সমর্থনে যে এই উচ্ছ্বাস তা নয়, 
তার আনন্দের প্রধান কারণ হল এই যে সাত বছর লেখালেখির 
পর এই এতদিনে নু-ব চিঠির জবাব এসেছে । তাই সে আজ বোনের 
এই আনন্দের শরিক। এ আনন্দ নিয়ে মনে মনে নৃপুরের জাল বোনা 
যায়। কোয়েনের চকদকে চোখ উজ্জল হয়ে উঠেছে, মাঝে মাঝে ঠোট 
ছুটি দাত দিষে চেপে ধরছে আর মিষ্টি ভঙ্গীতে হাত নেড়ে কোয়েন 
তার প্রতিটি কথার ওপরে জোর দিচ্ছে। 

ভগ্মিপতির ফোটোখানি নিজের কাছে রেখে বোনকে চিঠিখানি 
ফেরত দিয়ে কোয়েন দ্রুত পায়ে বারান্দা বেয়ে চলল। সিঁড়ির কাছে 
লুকিয়ে একট! ছবি দেখছিল থুয়া। কোয়েন তাকে কোলে চেপে 
ধরে বলল- ভাল করে দেখ, তারপর মাসিমণিকে বলতো কে ইনি? 

মেয়েটি ছু চোখ ভরে ছবিটি দেখে নিয়ে বলে ওঠে, বাবে, এই 
তো! বাপি ! হ্যা” নিশ্য়ই আমার বাবা । 


১ 
১--অঙ্ঃ 


-কি করে জানলি! 

_মামণি বলেছে যে। 

তারপর বড় বড় চোখ ছুটি মাসির দিকে মেলে সংশয় ভরা ভঙ্গীতে 
প্রশ্ন করে, বল না মাসিমণি, ঠিক বলেছি কিনা, বল না। 

ঘাচ্চ' থুয়াকে কোয়েন বুকে চেপে ধরে তারপর মাথা নেড়ে 
বলে, হ্যা-_মিঠুমা, তুমি ঠিকই বলেছ! এখন থেকে মনে থাকবে 
তো তোমার বাপিকে কেমন দেখতে । তুমি আর তোমার বাবা, 
ছুজনের জানাশোন। হয়ে গেল কেমন । 

তারপর বোনের দিকে তাকিয়ে বলে, সান-এর চিঠিতে জানা 
গেল সে তোর শেষ চিঠি আর থুয়ার সঙ্গে তোল! ছবিটা পেয়েছে । 
ভেবে গ্ভাখ সঃ তোর স্বামী সাত বছর পরে শেষে জানল নিজের 
মেয়েটাকে কেমন দেখতে | 

কোয়েন স্রেহভরে বোনঝির কপালে হাত বেখে বলে? হ্যা, সাত 
বছর পরেই তোমার বাপি তোমাব এই সোনা মুখ দেখতে পেল। 
যখন উনি চলে গেলেন, তখনও তুমি জন্মাও নি। বুঝলে ? 

যেন গতকালের ঘটনা । নুর মনে পড়ে উত্তরাঞ্চলে পুনবিন্যাসের 
কাজে যাওয়ার আগে অল্প ক'দিনের ছুটিতে স্বামী ওর কাছে এসে 
ক'দিন একত্র কাটিয়েছিলেন। 

এই বাড়িতেই ছাতা ধরা মেঝেতে গা! মেলে দিয়ে শুয়ে পড়ে 
সদাহাস্তময় সান বিদায়ের ক্ষণটির জন্য অপেক্ষা করেছে । বাইরের 
সেই শান্ত ভঙ্গির পিছে ওর মনে কি যে হচ্ছিল তা৷ সেদিন শুধু সুই 
বুঝতে পেরেছিল । যদিও গ্রামের সবাইকে বলেছিল--ছ্ব বছর, কি 
আর এমন ! কিস্তু শেষ রাত্রিটিতে কি যে তার মনের ভিতর ছিল তা 
সান স্ত্রীকে জানিয়েছিল ।_- 

ওগো! শুনছ, পাছে মার মনে কষ্ট হয় এই ভেবে আমি ছু বছর 
বলেছি, তবে তোমাকে বলছি এটা একেবারে খাঁটি সত্যি নয়। 
এক বছরেই আবার শুরু হয়ে যেতে পারে । আর তারপর ছুই, তিন, 


৮ 


চার, পাঁচ বছর কেটে যেতে পারে । আমরা একেবারে অপ্রস্থীত 
স্মবস্থায় ধরা পড়তে চাই না। 

এখন অনেক রাত । স্ত্রীর মাথাটি নিজের কাধের ওপরে রেখে 
সামান্য এক মুহুর্ত নীবব থেকে প্রায় স্বগতোক্তি করেছিল সান্চ 
কি জানি আমাদের এখানে যত রফমের ফল আছে ওখানে তেমন 
আছে কিনা। আম আছে কি? গাব গাছ? বাতাবি লেবু-_? 
জানি না ঠিক কোন সময়ে ওখানে বাতাবি লেবুর ফুল ফোটে। 
হয়ত এখানকার মত টেট" ( চান্দ্রমাসানুষায়ী বসম্ত ও নববর্ষ উৎসব ) 
উৎসবের সময়ও নয় ওখানে । 

প্রথমটায় স্থ মনে কবেছিল ওন চলে যাওয়ার ব্যাপারট! এড়ানোর 
জন্যই এইসব কথার অবতারণা । কিন্তু সহসা সে বুঝলো ঠিক কফি 
বলতে চায় সান, এইসব সাদাসিধে কথাব পিছনে কি বাণী প্রচ্ছন্ন 
আছে। ছু বছব আগে লঙ চুয়া হার সামরিক অভিযানের দিনে 
তাদের সম্মানে একটা পার্টি দেওয়া হয়েছিল, সেই পার্টিতেই সান 
ওকে প্রথম দেখেছিল। স্ব সেই ভোজসভাৰ টেবলে খান পরিবেশন 
করছিল । 

পবে সান স্বীকাব করেছে বোধ হয় ওর নিবিড় কেশদাম আর 
চুলে ব্যবহৃত সেই বাতাবি লেবুফুলের গন্ধই ওকে প্রথম আকৃষ্ট 
করেছিল। এই পার্টির সেই প্রথম দেখার কথা ওরা কোনদিন 
ভুলবে না। তার পর একদিন ছুজনে দেখা হয়ে গেল, আশপাশে 
আব কেউ ছিল না, হেসে অতি মৃত গলায় সান সেদিন প্রশ্ন 
করেছিল--তুমি সেই বাতাবি লেবুফুলের গন্ধ আর ব্যবহার কর 
না? 

আর স্থ ভ্যাবাচাকা খেয়ে লজ্জায় লাল হয়ে উঠে হাসি চাপতে 
গিয়ে ঠোটট! কামড়ে ধরল । 

ওদের কাহিনীর সেই স্থত্রপাত। চতুর্দিকে অজত্র সামরিক বিজয় 
উৎসবের মধ্যে ওদের প্রেম মুগ্জরিত হয়ে উঠল-_সেই সময় হোন দাত 


গু 


পল্লীতে বাতাবি লেবুর ফুল ফোটার সময়__লেবু ফুলের সেই 
মাদকতাভরা সৌরভ দুজনকে ঘিরে রইল । 

এরই দ্ব বছর পরে ওদের বিয়ে হয়ে গেল । সেই সময় ছিঙ্গ 
দ্বিয়েন বিয়েন ফুর বিরাট বিজয় উৎসবের কাল, সেই বিয়ে এই 
অঞ্চলের সব চেয়ে চমকপ্রদ বিবাহ অনুষ্ঠান । 

এরপর ছুজনে মাত্র এক মাস একত্রে থাকতে পেরেছিল । তারপর 
_-সাত বছরেরও বেশী কাল অতিক্রান্ত । আর এই মাত্র আজ অতি 
সংক্ষিপ্ত একটি পত্র মারফৎ স্থু তার স্বামীর সংবাদ পেল। আর এই 
চিঠির ভিতর পেয়েছে তার মধুর মুখেব একটি ছোট্ট ফটো । 

সাত বছর! এক দীর্ঘ সময়। কেমন যেন অবাস্তব মনে হয় । 
সে সবিস্ময়ে বলে, কিভাবে সময় কেটে যায়! এর মধ্যে সাত বছর ! 

কোয়েন বলে, কিস্ত আমার মনে হয়, ও কিছুতেই বুঝতে 
পারবে না, আমাদের ওপর দিয়ে কি গেছে! ও যদি জানতে পারে 
যে ওর নামে নিন্দাবাদ করে একটি বিবৃতি সই করানোর জন্য তোর 
ওপর কি চাপ দিয়েছিল ওরা, তারপর “বাঁঘের খাঁচা” “কুমীরের 
গহ্বর” আরো সব কত কি? ও যদি জানতো রে-_! 

-ও আর কি করে এ সব জানবে বলো ! ম্বম্বত্ব হেসে বলে_ 
হয়ত লোকের মুখে এমন সব কাণ্ড যে ঘটে তা শুনেছে, কিন্তু আসল 
সত্যিটা জানবে কি করে ! 

থুয়৷ ওদের এই সংলাপের সুযোগ নিয়ে কোয়েনের হাটু বেয়ে 
নেমে এসে তার মার ছোট্ট সেলাই-এর বাকৃসটার কাছে গেল। 
তার ভিতর থেকে একটা ছোট্ট আয়না বার করে নিয়ে বিছানার 
ওপর গিয়ে দেয়ালে পিঠ দিয়ে বসে দীর্ঘকাল নিজের আকৃতি দেখতে 
থাকে । তারপর হাতের মুঠি খুলে বাপের ছবিটির দিকে তাকায়। 
আবার আয়নায় নিজের মুখটা দেখে। প্রতিটি খুঁটিনাটি মেলায়, 
চোখ, মুখ, কান-_কি কি সাদৃশ্য আছে মেলানোর চেষ্টা করে । চোখ 
আর জ্রতে তেমন মিল নেই । ওর চোখ গোল গোল; বাবার চোখ 


টানা টানা-_-বাবার জু বেশ ঘন। কিস্ত কি যজা! কোনো নন্দেহ 
নেই-__নাক আর মুখে একেবারে এক রকম । আনন্দে বুকটা হ্ৃপ, ছুপ, 
করে, মেয়েটি চোখ খুলে বাপের সঙ্গে তার আর কি কি মিল আছে 
দেখার চেষ্টা করে। বাবাকে সে প্রাণ দিয়ে ভালোবাসে যেদিন 
থেকে শুনেছে যে তার একজন বাবা আছে, একেবারেই নিজেয, 
সেদিন থেকে তার মনে হয়েছে যে বাবাকে সে প্রাণ দিয়ে 
ভালোবাসবে । সহস! তার মনে হল যে তার কাছ থেকে যা কিছু 
আসছে তাই বিস্ময়ের বস্ত ; আর বাবাও নিশ্চয়ই পৃথিবীর আর সব 
কিছুর চেয়ে ওকেই সবচেয়ে বেশী ভালোবাসেন । আজ সকালে মা যখন 
ফটো হাতে বলেছেন, এই তোব বাবা, তখনই সে বিশ্বাস করেছে। 
ম। কখনও ওর কাছে মিথ্যা বলেন নি, সেটা একটি কারণ। আর সব 
চেয়ে বড় কারণ, ছবিটার দিকে তাকিয়ে মনে হয় অনেক আগেই 
ওর. সঙ্গে দেখা হয়েছে । অথচ আগে আগে মার সুখে বাবাকে 
কেমন দেখতে তা শুনেই মনে মনে একটা মুতি কল্পনা করে নিতে 
হয়েছে । 

সুর এই একট! বড়ে! ভ্খ | সান বিদায় নেওয়ার পর ওর ছোট্ট 
বাক্‌সে তার একটা! ফটো লুকিয়ে রেখেছিল। কিস্তু ১৯৫৬ খৃষ্টাবে 
যখন ওকে গ্রেপ্তাব কবে নিয়ে জেলার সদরে নিয়ে গেল তখন ওরা 
ফটোট! দেখতে পেয়ে ছি"ড়ে কুটি' কুটি করে ফেলে দিল। সেই বছরই 
থুয়। পৃথিবীতে এলো । ধোনের সঙ্গে কথা বলতে বলতে সু আড়চোখে 
একবার থুয়ার দিকে তাকালে'। কোয়েনেব দিকে তাকাতে 
কোয়েনও সেই দৃশ্য দেখে হাসি চাপবার জন্য মুখে হাত চাপা দিল। 
থুয়ার ফটে! সনাক্তকরণের কায়দা! দেখে হাসি চাপা গেল না। 
মাসির হাসির আওয়াজ শুনে থুয়া চমকে উঠে লজ্জায় রাঙা হয়ে 
তাভাতাড়ি বুকের ভেতর আয়না আর ছবিটা লুকানোর চেষ্টা করে। 

স্ব হাসে নি, সে প্রশ্ন করে, কি খুকু? তোমাকে কি বাপির মত 
দেখতে? 


থুয়া জবাব ন! দিয়ে মুখ ফেরায়। তার চোখে জঙ্ তরে এসেছে । 
স্থবুঝল যা অভিমানী মেয়ে, এখনই বেঁদে ফেলবে । মা একদিন 
তো স্বকে বলেছিলেন, তোর এই মেয়েটা একেবারে তোর মত । 
বাচ্চা বেলায় তুই ঠিক ওর মতই ছিলি! 

« মেয়েকে প্রশ্ন করার সময় নিজের চোখও যে কেন জাল করছে 
ভা বোঝে নাম! সেমেয়েকে কোলে চেপে ধরে, আর প্রায় একই 
সঙ্গে জনে কানায় ভেঙে পড়ে। 

এই দৃশ্য দেখে কোয়েন নীরবে হাসে। সে বোঝে এই কান্নার 
পিছনে আছে আজকের আনন্দ আর এতদ্দিনের ছুঃখ যন্ত্রণা তিক্ততা 
ও প্রতীক্ষার বেদনা । বোনের অন্তরের এই আনন্দ-তরঙ্গ নষ্ট করতে 
চায়না কোয়েন। এ আনন্দ সমগ্র পরিবারের । সে সহনা উঠে 
পড়ে বলে ওঠে, ঠিক এই তো আমরা চাই। ওর কাছ থেকে যতদিন 
খবর পাচ্ছিলে না৷ ততদিন কেবল ওর বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছ, 
আব এখন খবর পেয়ে কানায় ভেঙে পডছ। এতে কে কি বুঝবে 
বল?-তারপর যাওয়াব উদ্ভোগ কনে বলে-বেশ তো এইখানে 
বসে বসে কাদ প্রাণভবে, আমি যাই মাকে খুজে দেখি। মাকে 
তে| খবর দিতে হবে । 

ফুপিযে কাদতে কাদতেই স্ব বলে মার জানা হয়ে গেছে। 
মা সমুদ্রের ধারে গেছে কিছু গলদা চিংড়ি আব অন্য মাছ ধরতে, বাতে 
খাওয়া দাওয়। হবে । 

কোয়েনের মুখ আনন্দে উজ্জল, সে থেমে বলল, ও, তাই বল। 

চিঠি প্রাপ্তি উপলক্ষ্যে মহাভোজের আয়োজন । আমান মনে হয 
ও বাড়ি ফিরে এলে মা নিশ্চয়ই একটা শুয়োর কাটবে, তার কমে 
তো নয়ই । 

_ঠিক এই জন্যে নয়। তাম চেন আর নাগান আজ জন্ধ্যায় 
আসছে যে, সেই জন্যে মা গেছে । 

হ্যা, তাই তো বটে! ডিস্ট্রিক্ট পার্টি কমিটির সংবধিত 


আও 


ঙ 


অধিবেশন আজ সকালে শেষ হয়েছে, তাম চেন আর নাগান আসবে 
সন্ধ্যা বেলায়। নাগানের ভিটি (৩)? বাহিনীরঞ্* কিছু কমরেড 
বলছিল তাম চেন ছু নম্বর পল্লীতে ধাটি করেছে কিছু দিনের মত। 

সন কথস্বর ্বাভাবিক হয়ে এল। সে বলল, তাহলে, মনে 
হয় উনি বোধ হয় ডিস্ট্রিক্ট সেক্রেটারি নির্বাচিত হয়েছেন। তোর 
কি মনে হয়? 

নিশ্চয়ই | সেক্রেটারি, তা ছাড়া আন্দোলন ও প্রচার 
ব্যবস্থার ভাবপ্রাপ্ত'"*'আমার মনে হয় ওর এটা সত্যি পাওনা! । 
মনে পড়ে, সেই অব ভষঙ্কর দিনে শক্র যখন হানা দিত, তখন পার্টি 
থেকে ওকেই পাঠাতে! । ভীষণ বিপদের মুখে ও সব সময়েই কেমন 
ঠাণ্ডা শাস্তশিষ্ট হযে থাকত । 

_এ কথা ঠিক। সেই সময় ওকে যতবার দেখেছি, আমার 
সাহস যেন বেড়ে গেছে। সে কথা ভাবলেও কেমন অসাধারণ 
মনে হয় ; বিপ্লবের মুখে অনেক কিষাণ আশ্চর্য বুদ্ধি এবং সাহস 
দেখিয়েছে । 

তাম চেনই একটি চমতকার দৃষ্টাত্ত ৷ মা মণি বলেন যে, ফরাসীদের 
আমলে ও থাকত ভিন হান-এ এবং প্রতি বছর ফসল তোলার সময় 
সবাউ দেখত যে শর কাঠিব মাছুর গুটিয়ে কাধে নিয়ে ও কাজে 
আসত । 

ফেবার সময়া্টতৈও মনে হত ও যেন একটি যোদ্ধা 

_ র্যা, আবও অনেক আগে থেকেই । আর ওর মনটা একেবারে 
সোনার । আমাকে যখন জেলে রেখেছিল, ও তখন আমাকে 
নিয়মিত চিঠি লিখত, অনেক চিঠি, সেই সব চিঠিতে থাকত সাব্বনা 
আর সাহসের কথা । 

"আমি তো সে সব তোমাকে দেখিয়েছি, কেমন দেখাই নি? 


* ভো৷ ট্রাং তুয়েন ট্রয়েন £ সশস্ত্র প্রচার বাহিনী । 


ণ 


হ্যা, নিশ্চয়ই । আমি তো সব চিঠিই পড়েছি। 
সু ছষ্টুমিতরা দৃষ্টিতে তাকাল বোনটির দিকে তারপর বলল-- তাম 
চেন না থাকলে নাগানের সঙ্গে তোর কবে ছাড়াছাড়ি হয়ে যেত। 


ও যদি সব বুঝিয়ে না বলত তুই এখনও হয়তো কাদতিস । 
কোয়েন সন্তপ্টির হাসি হাসে। খুব অসহনীয় মুহূর্তেও কোয়েনের 


মুখে এই হাসিটুকু লেগে থাকে । সবাই ভাবে এই হাসি ওর মুখে 
শেষ পর্যস্ত থাকবে । ১৯৫৮-র সেই একটি মাস ছাড়া ও আর 
কখনও কাদে নি। সেই মাসটি কাটতেই ওর সব দুঃখ যেন ধুয়ে 
মুছে গেল, কোনও চিহ্ন আর রইল না। 

স্ব তাকে ক্ষেপাতে এই কাহিনী মনে পড়ল : নাগান বয়সে 
তরুণ, ছাপাখানায় কাজ করত। একটি গুপ্ত সংগঠনের সে ছিল 
যোগাযোগরক্ষী । ১৯৫৫ খ্রীষ্টাব্ধে ওকে গ্রেপ্তার করে ফুলোই শহরে 
এক বন্দী শিবিরে পাঠানো হল। দিয়েম আর মাফ্িনরা বন্দীদের 
ওপর বিষ প্রয়োগ করায় যে লড়াই হয় তাতে নাগান অংশ গ্রহণ 
করেছিল। শ্শক্রুপক্ষ যখন ওদের কয়েকজনকে নিয়ে সমুদ্রে ফেলে 
দিতে যাচ্ছিল তখন যার! ট্রাক থেকে লাফিয়ে পালিয়েছিল সেই 
দল থেকে, ও তাদের অন্যতম । কিষাণরা ওদের হাতের হাতকড়া 
কেটে দিয়ে লুকিয়ে রাখে এবং পরে পালাতে সাহায্য করে । ১৯৫৯ 
খৃষ্টাব্ষে যখন ও হোন দাৎ-এ এল তখন ওর বয়স বাইশ বছর, 
কিন্ত তখনই ও তিন বছরের পার্টি মেম্বার । কারাগারে থাকার 
সময় তাকে সদস্য করা হয়। কোয়েনকে নাগান পরে বলেছিল 
ঘেদিন ও সদস্য দলে আসে সেদিন ওর শৃঙ্খলিত ছুটি হাত তুলে 


কল্পনানেত্রে পতাকাকে অভিনন্দন জানিয়েছিল । 
হোন দাৎ গ্রামে এসে ওর কাজ হল তরুণ তরুণীদের নিয়ে সংগঠন 


করা । এই সময়টিতে কোয়েনের সঙ্গে দেখা হয় । কোয়েনের বয়স 
তখন মাত্র সতের । সে সময়কার আরও অনেক গ্রামের মত হোন 
দাৎ তখন দিয়েমের দালালদের কুক্ষিগত । একবার প্রায় ছ মাস 
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ধরে কোয়েনদের বাড়ির কাঠের মেঝের তলায় গহ্বর খুঁড়তে হয়েছে । 
বিপ্লবের পথে কোয়েনের সেই হাতেখড়ি । 

কোয়েন সবেমাত্র এক! একা কাজ করতে সুরু করেছে এমন 
সময় জানা গেল যে শক্রপক্ষ ওর সন্ধান জেনে গেছে। তখন 
নাগানকে সবে পড়তে হল। নাগান আশ্রয় নিল কতকগুলি আসল 
সমাধির পাশাপাশি গড়া একটা নকল সমাধিস্তুপে। প্রতি রাতে 
কোয়েন সেই সমাধিতে ওর জন্য খাবাব নিয়ে যেত এবং তার সঙ্গে 
বিপ্লবের কাজকর্ম সম্পর্কে আলোচনা করত । মাঝে মাঝে খাবারের 
সঙ্গে কলা আম প্রভৃতি থাকত । ময়লা কাপড় ছাড়িয়ে পরিষ্ষার 
কাপড় পরিয়ে, গোপনে ময়লা কাপড় বাড়ি নিয়ে আসত পরিফার 
করার জন্য | কোন কারণে আসার প্রতিবন্ধক ঘটলে সাউ-এর মা 
ওর জায়গায় কাজ চালাতেন । কিন্তু বৃদ্ধা যতবারই এই গুপ্ত 
আড্ডায় আসতেন ততবারই কান্নায় ভেঙে পড়তেন । 

একবার তিনি নাগানকে সোজামুজি প্রশ্ন করলেন-- আমরা কি 
সারাজীবন ধরে এমনভাবে মাথা নত করে চলব? ওরা আমাদের 
লোকজনের পেটের নাভিভুড়ি বার করে চলেছে, মাথা ভে্ে চুরমার 
করছে । গতকাল জলার মধ্যে আমার মেয়ের কিছু হাঁড় মাংস এই 
সব পেয়েছে । আমাদেব সাতজনকে ওরা পিটিয়ে মেরেছে সেদিন, 
এ তাদেরই দেহের অংশ । 

এই বলে সাউ চাপা কান্নায় ভেঙে পড়লেন । 

নাগান প্রশ্ন করে, এ সব দেহাংশ কোথায় রাখা হল? 

মা বললেন, ওরা একটা ন।ইলনের কাপড় জড়িয়ে একটি গুহার 
ভিতর লুকিয়ে রেখেছে । 

আর একবার মা নাগানের হাতটি নিজের হাতেব মুঠোয় ধরে 
দীর্ঘ ইতঃস্তত ভঙ্গি কাটিয়ে কোমল গলায় বললেন, নাগান 
তোমাকে আমার নিজের ছেলের মতই ভাবি । আমাকে খুলে বল 
তোমার সঙ্গে কোয়েনের কিছু ঘনিষ্ঠতা হয়েছে? তুমি যদি তাকে 
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ভালোবাসো তাহলে বলো সে কথা, আমি' তার সঙ্গে তোমার 
বিয়ে দেব । 

তরুণ নাগানের চোখে জল এল, জননী সাউকে সে জড়িয়ে ধরল । 
প্রকৃতই, কোয়েন আর নাগান ছুজনে গভীর ভালোবাসায় আচ্ছন্ন । 
কিন্ত নাগান খুশি হল এই ভেবে যে, যখন শক্রপক্ষ এসে চারিদিক 
থেকে হানা দিচ্ছে, খন তাকে এই অন্তুত এবং বেয়াড়া গুপ্ত স্থানে 
আত্মগোপন করে থাকতে হচ্ছে, তখন মা মনের কথা খুলে বললেন । 
তার এই ভালবাসাটুকু ছাড়া বিপ্লবের প্রতি জননী সাউ-এর কি 
অবিচল নিষ্ঠা তাও আজ জানা গেল। গুপ্ত আবাসের অন্ধকারে 
বসে নাগান এই সব ভাবে । কেন মার মনে এল না যে, আগামী 
কালই ওরা নাগানকে হত্যা করতে পারে । কোয়েন এখন পূর্ণ 
যুবতী । তাব উপযুক্ত পাত্রের অভাব হবে ন। কারণ সে সুন্দরী, 
অনেক তাবেদাপ অফিসার আছেন, তারা ওর সঙ্গে মধুব ব্যবহার 
করেন। এছাড়া! শহব থেকে কত যুবক আসে হোন ট্রের সাগর 
উপকূলে সাতার কাটতে । অনেকবার জননী সাউ প্রতিবেশীদের 
কাছে বলেছেন, আমার মেয়ে এই সব ছেলেদের উপযুক্ত নয় । 

এই সব প্রার্থীদের অতিরিক্ত আগ্রহ কোয়েনকে বিরক্ত করেছে। 
কস্ত রাতের অন্ধকারে রোজ যখন এই গোপস্থানে এসে হাজির হয় 
হখন তাপ মন থেকে ধুয়ে মুছে যায় সব গ্লানি । ভাব মনে জাগে 
কোমল মধু ভাব, আশা ও আনন্দের প্রবাহ । বাল্যকাল থেকে 
এই জায়গাটিতে আসতে সে ভয় পেত, এমন কি দিনের বেলাতেও 
নয়। এখন আর কিন্ত এতটুকু ভয়ডর নেই। এখন আর ভূতের 
ওয়ে সচেতন গাকতে হয় নাঃ ভয় করতে হয় পুঁলিসকে। সৌভাগ্য 
এই যে, এসব তাবেদাররা গোরস্থানের ওপর এতটুকু নজর রাখেনি । 
এই গোপন আশ্রয়ে নাগান ছুটি মাস নিরাপদে কাটিয়ে তারপর 
অরণোর অভান্তরে গোপন খাটিতে চলে গেছে। 

একদিন অনৃষ্টেব ফেরে ছুপুরবেলায় ও যখন ধাটিতে ফিরছিল 
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তখন গ্রামের প্রান্তে নাগানকে ওরা ধরে ফেলল। সেই রাজ্রেই 
জঙ্গলের ঘাঁটিতে শত্রদল এসে অবরোধ করল । ভাগ্যক্রমে ধাটির 
সবাই সে সময় অন্যত্র ছিল। তাবেদার বাহিনী এসে দেখল সব 
শুন্য, ফাকা । ওরা নাকি চীৎকার করে বলছিল, কি জালা ! 
লোকটা তো বলেছিল এইখানেই ধাটি। 

- এখানেই ঠিক, তবে কি জানো আমরা আসছি দেখে 
পালিয়েছে। 

ওর! সবাই আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করে চলে গেল। এই ঘটনার 
পর ধাটির একজন বলল, নিশ্চয়ই নাগান আমাদের সন্ধান 
দিয়েছে । 

---ও ছাড়া আর কে? 

বোঝা দায়। লোকটাকে আমর বিশ্বাস করতাম । নাগান 
ধ্বা পড়তে আমরা তাই খাটি ছেড়ে যাইনি, আব ও কিনা সব 
বলে দিল? 

কোয়েন শুনল নাগান ধরা পড়ার কথা, আর প্রায় সেই সঙ্গেই 
জানালো তার বিশ্বাসঘাতকতার কথা । এ ভয়ংকর খবর । একই 
দিনে ছুটি হতবুদ্ধিকর বজাঘাত মাথায় পড়ল। এ কল্পনাতীত । 
নাগান এমন একটা ঘৃণ্য অপরাধ করবে, এ যে বিশ্বাসের বাইরে । 
ওর মা বা বোন স্্ম কেউই একথা বিশ্বাস কবলো না। কিন্তু গুজব 
চকিতে সমস্ত অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়ল। কোয়েনের বাগদত্ত প্রেমিক 
খাটির সন্ধান দিয়েছে । ভালো লোক যারা, তারা অবশ্য সহান্নৃভৃতির 
দৃষ্টিতে কোযেনকে দেখতে ল'গলেন। কিন্তু কোয়েন নিজে বিভ্রান্ত 
হয়ে গেল। কে যেন সহসা ওর মাথায় প্রচণ্ড আঘাত করেছে 
মুণ্ডর দিয়ে । সার্জী রাত ধরে ও কাদল। মনে হল দুজনের মধ্যে 
সকল সম্পর্কের এই অবসান, ওদের মিলন-খেলা ভাঙলো এবার । 
কিন্তু তখনি আবার তার ভালোবাসার পাত্রটির দৃঢ় চরিত্রের কথা 
মনে পড়ায় ও টেঁচিয়ে উঠল- না, নাঃ এ কখনই সত্য নষ । 
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গুজবের শক্তিতে শঙ্কিত হয়ে নাগানের ওপর বিশ্বাম রাখার জঙ্যয 
ও প্রাণপণে চেষ্টা করে বিশ্বাস করতে চায় না সব কথা । মানসিক 
দ্বন্থে ক্লাস্ত হয়ে ও একদিন গেল পার্টি সেক্রেটারি হাই থেপের সঙ্গে 
দেখা করতে । তার কথা মন দিয়ে শুনে তিনি বললেন--শাস্ত 
হও | কমিটি সমস্ত ব্যাপারটি অনুসন্ধান করছেন। এখনও কোনে! 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হয়নি। স্পষ্ট প্রমাণ কিছু পাওয়া যায়নি। আমরা 
তাম চেনের কাছ থেকে একটা চিঠি পেয়েছি । সে সুপারিশ করছে 
তাড়াতাড়ি নেই। যে সব তথ্য পাওয়া গেছে তা কমরেডকে 
বিশ্বাসঘাতক প্রমাণ করার পক্ষে যথেষ্ট নয়। অন্নুসন্ধান নিশ্চয়ই 
প্রয়োজন । তবে শক্রন কৌশলটাও মনে রাখা দরকাব। আমি 
একটা তদন্ত শুরু করেছি । তোমাকে সব জানাবো । 

সামান্য ভরসা সঞ্চয় করে কোয়েন বাড়ি ফেরে । বাড়ি এসে 
বোনকে বলল, কিছুই স্থির হয়নি। পার্টি এখনও কিছু স্থির করতে 
পারেনি । 

আমি তোকে ত বলেছিলাম একথা। পার্টির সদস্যরা 

অনুসন্ধান কবাব বিষয় একট নোট পেয়েছেন । বাচ্চার মত দিনরাত 
কাদিস নি অমন কবে - একটু ধৈর্য ধর | 

- বেশ, তুই বা পার্টি য বলছে সেই কথাই শুনব, আব ভেঙে 
পড়ব না। 

স্ব একটু ইতস্তত করে বলে, বেশ, - কিস্ত শোন- নাগান যদি 
কিছু না বলে থাকে, সব দিক থেকেই ভালো কিন্তু যদি বলে থাকে, 
কি করবি তুই'."? 

কোয়েন চুপ করে থাকে । তারপর, ভাঙা গলায় বলে, কিছুই 
করার থাকবে নাআব। মনে করব ও মার! গেছে” নাগান বলে কেউ 
কোনোদিন ছিল ন!। 

যাই হোক প্রায় দেড় সপ্তাহ পরে তাম চেন জেলা থেকে ফিরে 
এলো ধাটিতে । এসেই তলব করল কোয়েনকে । কোয়েনকে দেখেই 
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তার প্রথম কথা, আগে একটা মুরগী আমার জন্য মারো, তারপর কিছু 
দামী কথা শোনাবো । 

কোয়েন তত্ক্ষণাৎ বুঝে নেয় । তার বুক ছপ ছুপ করছে । এসে 
প্রায় ঝাঁপিয়ে পড়ে ওর হাত ছুটি চেপে ধরে। তাম চেন ওর 
মুখের দিকে তাকিয়ে তার পর রাগ করে বলে, কি তাহলে একটা 
মুরগী হবে ত? 

সলজ্জ ভঙ্গিতে কোয়েন বলে, হা, হা_তাই হবে। 

তাম চেন ওকে কেবিনের এক প্রান্তে নিয়ে যায়, সকলের নজরের 
বাইরে, তারপর মৃদ্ব গলায় বলে-_শুনেছি, তুমি কদিন খুবই ভেঙে 
পড়েছ । সত্যি? যাকগে তোমার ছুঃখ করার কিছু নেই । নাগান 
বিশ্বাস ভঙ্গ করেনি । 

,তাম চেন থামল । সিগারেটের ছাইটা ঝেড়ে নিয়ে আবার বলে, 
আমরা একটা টিকটিকির আড্ডার সন্ধান পেয়েছি । সব গোয়েন্দার 
দল সেখানে থাকে । অন্য সব কথার সঙ্গে গেলমাসের ঘটনা নিয়ে 
ওরা! আলোচনা করছিল। আমাদের খাটিতে আক্রমণের কারণ, 
ওদের একজন এজেন্ট একটা উচু গাছের ওপর চড়ে সকলকার আসা- 
যাওয়া লক্ষ্য করছিল। একদিন সে দেখল, গাছের ভিতর থেকে 
ধোয়। উঠছে । এই খবর ওদের সর্দার একসামকে জানায় । শেষ 
পর্যন্ত ধৌয়া থেকেই এই বিপদের স্ষ্টি-_ আর কিছু নয়। 

কোয়েনের বুক থেকে একটা মন্ড ভারী পাথর সরে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে একটা জোর দীর্ঘশ্বাস বেরিয়ে গেল । 

তাম চেন বলে চলে? অন্যদিকে কারাগার থেকে আমাদের সংবাদ 
সুত্রে জানা গেল নাগান একবারও ভেঙে পড়েনি । শক্রপক্ষ ওর 
ওপর বারবার যথেষ্ট অত্যাচার কর! সত্বেও একটু কিছু আদায় করতে 
পারেনি । 

কোয়েন উঠে দাড়ায়, তার মাথা ঘ্বুরছে। আত্মগ্লানি ও আনন্দে 
তার মন ভরে উঠেছে। তার মনে হল সে যেন এক কৃপণ, দস্থ্য 
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ভার সর্ধন্য অপহরণ করেছিল, তারপর সে সমস্ত সম্পদ ফিরে পেয়েছে, 
আর দেখছে তার সেই সম্পদ অনেকগুণ বেড়ে গেছে। নাগান 
সম্পর্কে এক প্রগাঢ় অনুরাগ ও ভালোবাসায় ওর মন ভরে যায়। 
মন থেকে নব তিক্ততা, সব দ্বণা ধুয়েমুছে গেছে । নাগান সম্পর্কে 
ওর যা ধারণা, এখন দেখা যাচ্ছে সে তার চেয়েও অনেক বেশী । 
নাগানকে না হারিয়ে আরো বেশী কবে পেয়েছে সে। আহ্লাদে 
আটখান]৷ হয়ে সে তাম চেনের হাত ধরে এমনই নাড়া দেয় যে হাত 
প্রায় ভেঙে যাওয়াৰ উপক্রম । যা সে কলঙ্ক মনে করেছিল, এখন 
দেখছে ত। নিয়ে গর্ব করা যায় । 

সবচেয়ে অবাক কাণ্ড এই যে তভাম চেনের এই সংবাদের পাঁচ 
দিনের ভেতব এক বৃষ্টিঝরা রাতে স্বয়ং নাগান এসে উপস্থিত । কেউ 
অবশ্য তাকে প্রত্যাশা করে নি। কোয়েন মাব সঙ্গে এক বিছানায় 
শুয়ে। দবজায এক ধারা পড়ল, কে যেন ডাকছে । একি ব্বপ্ন। 
প্রথমটা তাই এনে হয়েছিল ' তাধপন বোঝা গেল স্পষ্ট, নাগানেন 
কগ্ঠগব-_-মা, কোয়েন, দবজ| খোলো । 

দরজ1| অর্ধেক খুলতে না খুলতেই নাগানের সঙ্গে ধাকা লেগে 
ষায়। "চার আপাদমস্তক ভিজে । 

তরুণ চাপা গলায বলল--কোয়েন । 

ও নাগান। 
আমি এই মাত্র পালিয়েছি, আমাকে নদীর ধারে নিয়ে 

যাচ্ছিল হত্যা করার জন্য । আমি ওদের ধাকা দিয়ে ফেলে দিয়ে 
জলে ঝাঁপিয়ে পড়েছি--তারপর এই এখানে-__ 

কোয়েন প্রিয়তমের বুকের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে বলে? হা 
ভগবান ! 

কিন্ত নাগান ওকে থামিয়ে দিয়ে বলে, আমাকে এখনই ধাটিতে 
শিয়ে চলে! । ওরা আমার সন্ধান করবে। যে কোনো মুহূর্তে 
এসে পড়বে । 
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দ্বিতীয়বার চিস্তা করে কোয়েন্‌ জোর গলায় বলে, তুমি এখানেই 
থাকো। 

পলাতক নাগান উদ্বেগভরা কণ্ে প্রশ্ন করে, সে কি করে হযে? 

_পুরানো লুকোনোর জায়গায় বেশ নিরাপদেই থাকবে, মাটির” 
তলায় সেই জায়গাটা এখনও আছে। তা ছাড়া, খাটি আবার 
ওখান থেকে সরে গেছে । তারপর ওকে বেশ করে জড়িয়ে ধরে 
বলে, চলে এসো । 

নাগান মেনে নেয় । এই মেয়েটার উপস্থিতি ওর অন্তরে সাহস 
এনে দেয়। বাতে কোলে শক্র সেনা অদসেন। কিস্তু সতর্কতার 
প্রয়োজনে তার পরদিন সন্ধার আগে কোয়েন নাগানের সঙ্গে 
আর দেখা করল না । কোয়েন ওর গ্রেপ্তার আর নির্যাত,নব কথা 
শুনতে চায় । তারপর পিঠে মলম লাগানে'র জন্য জামাটা খুলে 
ফেলে । কোয়েনের ম। এই মলম তৈরী করেছেন । 

জাম! খুলতেই কি বীভৎস দৃশ্বা। পিঠেব চারদিকে আঘাতের 
টি । এই গুপ্তগহববেব ঠিক উপরেই ম] চিকেন-ন্রপ বানাচ্ছেন 
শ্রকে সঙ্গে নিয়ে । নাগানের জন্য এই আয়োজন । নাগান এখনও 
যেন তন্দ্রাচ্ছন্ন। তবু ধথাসাধা সচেতন হয়ে কোয়েনকে বলে, আমার 
গ্রেপু!রের পর কি কি ঘটেছে ধল। 

কোয়েন ভাবে যে গুজবের কথাটা কি বলবে । তারপর সব 
কথাই খুলে বলে যায়। 

সব শুনে নাগান বিড়বিড় কন বলে, তাহলে এত সব কাণ্ড ঘটে 
গেছে ।-_-তারপর সহসা উঠে বসে বলে, তুমিও নিশ্চয়ই আমাকে ঘৃণা 
করেছ ? 

কোনো উত্তর শোনার আগেই নাগান আবার শুয়ে পড়ে। 
তারপর সে গুপ্ত কক্ষের প্রবেশ পথের দিকে তাকিয়ে বলে, জানো, 
নাগান যদি এই কাজ করত তাহলে তাকে তুমি নিজের হাত দিয়ে 
টুকরো টুকরে। করে কেটে ফেলতে পারতে, আর সেই হত উচিত 
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শার্তি। তবে এ সব খটে নি। দীাতে দাত দিয়ে সব নিরাতন 
সয়েছি। বলেছি_আমি কিছুই জানি না, যদি কিছু জানতাম 
তাহলেও তোমাদের বলতাম ন|। 
সহসা! নাগানের মৃদ্ধ গলা তিরস্কারে কঠিন হয়ে ওঠে, অপরে যা 
খুশি মনে করুক, তুমি কি করে বিশ্বাস করলে এইসব? কি করে 
সন্দেহ করলে আমার সম্বন্ধে? 

কোয়েন বোঝে । সে নীরবে দাড়িয়ে থকে । নাগান কখনও 
তাকে এ ভাবে ধমকায় নি। অনেকক্ষণ পরে সে বলে” আমি কিন্তু 
কখনই এই সব বিশ্বাস করিনি । 

সবটা নয় একটুও তো বিশ্বাস করেছিলে । ও একই 
কথা । 

ঠিক এই সময়ে ওপরের দরজায় ঘা পড়ে । স্ব এসেছে চিকেন 
হৃপ নিয়ে। সে লক্ষ্য করে বোনটির চোখে গল ঝরছে । 
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তাম চেন পথ চলতে থমকে দাড়াল, গ্রাম প্রান্তর চোখ ভরে 
দেখছে । তারপর সপ্রশ”স কণ্ঠে বলল, যতবার আমি এই হোন 
দাৎ এ আসি ততবারই যেন একে নতুন বলে মনে হয়। কি সবুজ: 
কি অপূর্ব এ আপেল গাছের পাতা__কেমন তাজা, কেমন অস্তুত ! 

নাগান আর দাত, ডিছ্রিক্ট সেক্রেটারির আর্মড গার্ড সঙ্গে ছিল, 
তারাও থমকে দাড়ায় । নাগান হোন দাৎ-এর সৌন্দর্য চোখ ভরে 
দেখে । 

হোন দাৎ পর্বত তার আর ছুই সহোদরের চেয়ে আকারে বড়, 
হোনমি আর হোন সোক পাহাড় ছুটি অপেক্ষাকৃত ছোট । তাদের 
পায়ের তলায় পড়ে আছে ক্ষুত্র গ্রাম, সবুজ মাঠ যেন হাসছে । এই 
হল দ্বাদশ চান্দ্রমাস, বসন্ত উৎসব আর নববর্ষ আসন্ন_টেট পরবের 
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উপযুক্ত হাওয়া বইতে শুরু কবেছে। হ্ৃর্যালোকিত গ্রামাঞ্চলে সেই 
হাওয়া ছড়িয়ে পড়েছে । 

নাগানের কাধে হাত রেখে তাম চেন আবার পথচলা শুরু করে। 
বলে? সত্যি, জায়গাটা অপূর্ব । অথচ বিদ্রোহের পর এক বছরও 
কাটেনি, এর ভিতরই সব কিছু পরিবতিত। এখানকার মানুষের দৃঢ় 
প্রতিরোধকে ধন্যবাদ, বুছব্নের মাঝামাঝি শক্রদল যখন খতম কর! 
শুরু করেছিল শুধু ওদের জন্যই তারা সফল হয়নি । 

_আচ্ছা, সত্যি কি ওরা আমাদেব অঞ্চলে রাসায়নিক বিষ 
ছিটিয়ে দিয়েছিল ? 


_ হা । তবে, তার ফলে ওদের পরাজয় দ্রুততর হয়েছে। 
এই হে'ন দাৎ এ ওর। সত্যিকার মার খেয়েছে । 

তবু ওরা আরো অনেকবাব ফিরে আসবে । ওরা জানে 
এইখানে আমাদেন একট! ধাটি আছে। শহরের দিকের সব 
অভিযান এইখান থেকেই শুরু হয়। তার ওপর হোন দাৎ আবার 
সিয়াটোর আওতায় পডে। আমবা ওদের এখানে চাই না। যদি 
কোনো! ধাটি বানায়, আমরা উড়িয়ে দেব। তাম চেন ওর গতি 
কিঞ্চিৎ শ্থ করে মৃদ্ব হেসে বলে, নাগান তোমার কাছে হোন দাৎ-এর 
একটা বিশেষ আকর্ষণ আছে । যেখানেই যাও না কেন+ এখানে 
তোমাকে আসতেই হবে, এখানে তোমার শিকড় নামিয়েছ যে-- 
এই রসিকতায় নাগান একটু হাসে। ওর সঙ্গী প্রশ্ন করে_ বেশ, 
তাহলে বিয়ের তোজট! কি টেট পরবের পর হবে নাকি? বরং নববর্ষ 
উৎসবের মধ্যেই সেরে ফেলা ভালো । তাহলে আমি এই বিয়েতে 
মাতববরি করার নুষোগ পাবো, বরকর্তা সাজব। কারণ টেট পরব 
শেষ হলে একটা পাঠচক্র শুরু হওব ৷ জানো হে” আমাদের পূর্বপুরুষরা 
বলতেন-_যখন স্থির করবে বিয়ে করবেই, তখন আর ঘ্বুরে বেড়িয়ো 
না। যত্রতত্র এ সব কথ! একেবারে দ্বান্বিক তত্বকথ।। জান 
তো বিপ্লব আর বিবাহ ছুটি পরস্পর বিরোধী কর্ম মনে হয়-_ 
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তোমার কাছে ও ছটিই এক বস্ত। বিয়ে অনেক সময় মানুষকে 
অলস করে দেয় সন্দেহে নেই, কিস্তু অনেকের আবার কর্মে 
দ্বিগুণ উৎসাহ বাঁড়ে। এ সব স্বামীস্ত্রীর ওপর নির্ভর করে। 
তোমার সম্পর্কে আমার কিছু বলার নেই। আর কোয়েন_ 
ভালো পাত্রী। যুব ফেডারেশনের জন্য সে যেমন পরিশ্রম করে: 
গৃহস্থালী কাজেও ঠিক তেমন খাটে। রান্না করে, বাগান দেখে, 
সেলাই করে । ভালোই জুটেছে। গেল বছর তোমাদের একটা 
ভুল বোঝাবুঝি হয়েছিল । তবে কি জানো, স্ত্রীলোকের চরিত্রটাই 
এরকম । তোমার বরং খুশী হওয়া উচিত। ও যদি অন্যরকম হত, 
গুজবের কোনে প্রতিক্রিয়া না জাগত ওর মনে, তাহলে তোমাকেই 
চিন্তা করতে হত। সত্যি কথা বলতে কি' ও একেবারে পাগলের 
মত হয়ে গিছল | 

নাগান হাসল । মনের খুশি চাপা দেওয়াব চেষ্টা করল । এখন 
মে বোঝে, বেচারী কোয়েন কি মানসিক ক্রেশেই না কাল কাটিয়েছে | 

গ্রামের কাছে পৌছে তাম চেন প্রশ্ণ করে, কই নাগান, 
তোমায় লোকজন সব কোথায়? 

--গ্রামের একেবারে মাঝখানে । আপনি কি আমাদের দেখতে 
যাবেন? 

হী আমি হাই থেপের সঙ্গে দেখা করব । তারপর সজের 
লোকটির দিকে ফিরে বলে, তুমি একবার তোমাদের গ্রাম লিন 
কোয়েনায় ঘুরে আসবে নাকি দাৎ? 

লোকটির মুখ রাড1 হয়ে ওঠে, মাথা নাড়ে । 

- বেশ যাও। কাল ফিরে আসার চেষ্টা কোরো । 

তরুণ গার্ড যুবকটি দাত মেলে বন্দুকটা ঠিক করে নিয়ে বলল, 
বিদায়। 

তারপর অতি ব্রতগতিতে বাড়ির পথে পাড়ি দিল। এখান 
থেকে ওর বাড়ি তিন-চার মাইলের ভেতর । 
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হোন দাৎ পাহাড়ের ঠিক নিচেই হোন দাৎ গ্রাম । লোকে বলে, 
ফসল কাটার সময় এই জেলার প্রধান শহর থেকে এই তিনটি পাহাড়ি 
অঞ্চলকে দেখে মনে হয়, যেন একটি তরুণী সোনালি মাছুরে গা 
এলিয়ে পড়ে আছে, সবে তার ঘ্বম ভেঙেছে, পা ছড়াচ্ছে--মাথায়* 
একটি নীল রঙের রিবন বাঁধা । হলুদ রঙের ধানের ক্ষেত হুল 
সোনালি মাছ্বর । আর নীল রিবন কি নদীর জল ? 

গ্রামের কেন্দ্রস্থলে পৌছে ছৃক্তনের কানে গেল একটি সমবেত 
সঙ্গীতের স্ুরধস্কার_ সেই সঙ্গে নারীকণ্ঠ। 

নাগান টেচিয়ে বলে, এ আমাদের গাইয়ে নাম নো। 

তাম চেন বলল, বেশ এখানকার সেনাবা বেশ মজায় আছে, 
একঘেয়েমি নেই কিন্তু গলার আওয়াজটা বেশ মিঠে, সত্যি কি 
নাম নো? বেশ সাধ! গলা । সেনারা সবাই নিশ্চয়ই ভালোবেসে 
ফেলেছে এই কণ্ম্বরকে। আচ্ছা সত্যি কি কা তুঙ-এ সেনারা এই 
মেয়ের গান শোনার জন্য গুলি ছুঁড়তে মাপত্তি করেছিল ? 

_কথাট। সি” কয়েকজন সেনা বলেছিল, ওগো শ্রীমতী তুমি 
আবার গান করো, আমরা মিনতি করছি গান করো । আমরা 
তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছি আমরা গুলি করবো না । 

-ত্বা একরকম ভালাই। তবে ওর গানের কথাগুলি কি? 
এই প্রশ্নটাই কঠিন, আমি নিজেই জানি না। তবে কি জানে! গান 
এমন হবে যে তা ওধু হৃদয়ে 'াজবে তা৷ নয়, যুক্তিতেও | এ সৰ 
তাবেদার সেনাদের পেশাদারি সেনাগিরিতে অরুচি ধরিয়ে দেবে, 
ঘরে যে স্ত্রী পুত্রকন্তা আছে তাদের কথা মনে পড়বে, সেনাদল ত্যাগ 
করাব মত মনোবল গড়ে উঠবে । শুকশো তাত্বিক কথা নয়, আবার 
ললিত লবঙ্গলতাও নয়,”__ওরা যি নাম নোকে শ্রীমতী বলে ডেকে 
থাকে তাহলে বুঝতে হবে যে নাম নোর গান রীতিমত ভাবাবেগে 
ভরা--তাই নয় কি? 

- না, যেমনটি ভাবছেন তা হয়তো নয়। আপনি তো৷ জানেন 
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সুন্দরী স্ত্রীলোক দেখলে পেশাদার সৈনিকের কি অবস্থা হয়। নাম 
নো ওদের কুৎসিত ইতরামিকে সর্বদাই থাবডানি দেয়। ও বলে 
নেহাৎ এটা আমার বৈপ্লবিক কর্তব্য তাই নইলে, বেটাদের প্রলয়ের 
বদন পর্যস্ত অপেক্ষা করতে হবে । 

আচ্ছা” রাচ গিয়া থেকে যে ছোট্ট ছেলেটি এসেছিল তাব 
নাম বুঝি দিয়েপ, তার খবর কি? 

ছেলেটা ভালো । ইউনিটের সাই ওকে ভালোবাসে । তবে 
স্বভাবতই আমাদের জীবনধারা ওকে একটু আধটু বেসামাল করে 
দেয় মাঝে মাঝে । 

শহরের ছেলের! সবাই গোড়ার দিকে অমন থাকে । ওনের দিকে 
বিশেষ একটু নজর রাখা প্রয়োজন । এ ছাড়া এটা আমাদের 
কর্তব্যও বটে। ও আমাদেরই এক কমরেডের ছেলে, তিনি একটা 
বিশেষ দায়িত্ব পালন করতে গিয়ে মারা গিয়েছিলেন । 

প্রতিটি পদক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গীতের সুর স্পষ্টতর হয়ে আসে। 
তাম চেন তু দোনের একতারার আওয়াজ চিনতে পারে । সে বলে 
ওঠে বুড়ো অন্ধ হয়ে মাওয়ার পর ওর বাজনাটা যেন আরো মধুর 
হয়ে উঠেছে । 

রাস্তার শেষ প্রান্তে শতাব্ধীকালের পুরাতন তেতুলগাছটা তু 
দোনের বাড়ির ওপর ছড়িয়ে আছে। তু দোনের বাড়িটা যেন পথের 
পাশের খাবারের দোকান । একটা বিরাট হলদে কুকুর ছুটে এসে 
ওদের দুজনকে ধিরে আনন্দভরে ডাকতে থাকে, ওদের পা চাটার 
উপক্রম করে। ঘরের ভিতর যখন পোৌছালো তখন শোন৷ 
গেল “তোমরা উঠে দীড়াও”-_গানটির প্রায় শেষ কলিতে 
পৌছেচে। এ গান অতি পরিচিত প্রাচীন সুরের গান। সশশ্ত 
প্রচার বিভাগের কমার! বাদক এবং গায়ককে ঘিরে আছে। ওরা 
দ্জনে ঘরে ঢুকতেই সবাই ঠেঁচিয়ে ওঠে_তাম চেন আর 
নাগান। 
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তাম চেন সবাইকে আলিঙ্গন করে, করমর্দন করে একটি বালককে 
জড়িয়ে ধরে বলে-_কি খবর, কেমন লাগছে রিয়েপ ? 

ছেলেটির চেহারা দেখেই বোৰা যায় সে স্কুলের ছাত্র। দিয়েপ 
তরুণীর মতে সলজ্জ ভঙ্গীতে মুখ রাঙা করে বলে- ভালো আছি, 
কাকাবাবু! 

এর পর তাম চেন কিন্নরকঠী নাম নোর করমর্দন করে বলে, 
নমস্কার, এ আমাদের শ্রেষ্ঠতম গায়িকা । 

মেয়েটি প্রতিবাদ করে বলে, খুব হয়েছে দাদা, আর বলবেন না। 

অন্ধ বৃদ্ধ বাদকের কাছে গিয়ে তাম চেন বলে, কি তু খুড়ো কেমন 
আছে? 

তু দোন ওর পিঠ চাপড়ে বলে-__-ও ভাম চেন! 

তারপর নীরবে হাতটিতে মোচড় দেয়। একটু পরে বলে-- 
এবার অনেকদিন পরে এলে ? না আগেও এসেছ 'আমার সঙ্গে দেখা 
করোনি ? 

বৃদ্ধের জরাজীর্ণ কাঁধে আন্তে হাতটা রেখে তাম চেন বলে, খুড়ো 
কাজের চাপে সময় পাই না-আমি কিন্তু কখনও হোন দাৎ-এ এসে 
তোমার সঙ্গে দেখা না করে যাই না। 

তাম চেন চাবিদিকে তাকিয়ে বলে, টিম কোথায় ? 

-সে নদীতে মাছ ধরতে গেছে । 

অন্ধ বৃদ্ধ তু দোঁন নীনবে ষ্টিহীন চোখে তাকিয়ে থাকে । যেন 
কে কোথায় আছে বোঝার চেষ্টা করে। ণ বছর আগে যে চোখ 
দিয়ে সে প্রকৃতি আর মান্ুষের মুখ দেখেছে, সেই চোখের আলো 
আজ নির্বাপিত। আর কোনো প্রতিবেশীকে সে দেখতে পারে না 
সেই তেঁতুলগাছটাও নয়, পাহাড়েন চড়ো, সমুদ্রতীর, প্রিয়জন, কোনো 
কিছুই দেখতে পায় না। 

তাঁম চেনের দিকে তাকিয়ে অন্ধ বৃদ্ধ সহসা বলে, আমিযা 
বলেছি তা তোমাকে আঘাত করার জন্য বলিনি । যখন সময় পাবে 
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ডখন আমাকে দেখতে এসো-_আমি জানি তোমরা সবাই বিপ্লবের 
কাজে কত ব্যস্ত । আমি তার জন্যই খুশী, আমার কাছে এলে যেমন 
খুশি হই ঠিক তেমনিই। 

একটু পরে তাম চেন বললঃ আচ্ছা খুড়োঃ তুমি কি এখনও সেই 
রকম মাল টান? 

উত্তর দেওয়ার আগে কিছুক্ষণ চপ করে থেকে ভু দোন বলে, হী, 
ভবে তেমন বেশী নয় । 

--যত কম চালাতে পারো ততই ভাল খুড়ো । 

_ঠিক বলেছ বাবা, এখন আব আগের দিন নেই । আপন- 
জনদের মাথা মুগডুর মেরে চুরমার করছে শকত্ররা, এই অবস্থায় কে চুপ 
করে ঘুমোতে পারে । কিস্তু আমি অন্ধ, কি আর করব? শুধু 
চাল বাঁচিয়ে রাখি কেউ ষদি আমার আস্তানায় আসে ওদের হাছ 
থেকে পালিয়ে তখন তাকে খেতে দ্রিই। ওরা চলে যাওয়াৰ পব 
চোখ আর বোজাতে পাবি শা, তখন একটু আধটু মদ টানি। 
তারপৰ একটু থেমে বলে-তবে কি জানো। জনগণের এই 
অভুথথানের পর আমি আর তেমন মদ খাই না! আজকাল । 

তাম চেন বুদ্ধের হাত আরও "জানবে চেপে ধরে । আবার নে 
হয় কি যেন একটা প্রবল হয়ে উঠছে মনে, তাব চাঞ্চল্য অসীম । 


তিন 


বারান্দাৰ উপর মাছগুলি ছড়িয়ে রেখেছে কোয়েন। মাছের 
তখনও খাবি খাচ্ছে। একট! চওড়া! ছুরি দিয়ে বাশ ছুলে নিয়ে তাতে 
মাছগুলি বেঁধে ঝুলিয়ে রাখে, তাবপর এক একটির আশ ছাড়াতে 
থাকে । বিবাট মাছ হাত দিয়ে আটা যায় না--প্রায় চ।র কিলোগ্রাম 
ওজন হবে। মা বলছিলেন সমুদ্রতীর থেকে বাড়ি আসবার সময় 
এ হাত ও হাত করে ঝুলিয়ে এনেছেন । 
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কোয়েন মাছটা বানাবার পর তৈরীর উদ্যোগ করার সময় বাইরে 
সি'ড়িতে একটা আনন্দভরা কণ্ঠ শুনতে পেল- মাঃ ওমা - 

এ তাম চেন। তারপরই আরেকটি কণ্ঠ, নাগানের আনন্দময় 
কোমল কণ্ঠ চিনতে দেরী হয় না কোয়েনের । তাড়াতাড়ি মাছটা] 
মাটিতে রেখে হাতটা ধুয়ে ফেলে, কপালে ঝরে পড়া অলকগুচ্ছ 
পিছন দিকে সরিয়ে দেয় কোয়েন। অতিথিদের অভ্যর্থনা জানাবার 
উদ্দেশ্যে এগিয়ে যেতে যেতে বলে, ওঃ তাম দাদ। বুঝি । 

নাগানের দিকে একটা সপক্ষিপ্ত হেসে কোয়েন তাম চেনকে নিয়েই 
ব্যস্ততার ভাব দেখায় । প্রিয়তম নাগানকে একট। ঢলঢলে কালো 
কোটে দেখে অতিকষ্টে হাসি চাপে কোয়েন। কোথা থেকে জ্ঞামাটা 
ধার করেছে কে জানে । নাগানও তার প্রিয়তমাকে কিছু বলে না। 

মাঝের ঘরটিতে বসে থুয়াকে নিজের কাছে টেনে নিয়ে খুব শব্দ 
করে চুমাখায়। প্রতিবারই বচ্চাটা চুমা ফিরিয়ে দিচ্ছে । নাগান 
বলছে আরও চুমা দাও, আগেরটায় তেমন শব্ধ হয়নি। অবশেষে 
সে বাহুর বাধন শিথিল করে ছেড়ে দেয় থুয়াকে তাম চেনের কাছে 
যাও়ার জন্য । সে দৌড়ে তার দিকে এগিয়ে গিয়ে একটু থেমে তাম 
চেনের গলাটা জড়িয়ে ধরে । 

ওরা সন্গেহ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকায় । জননী সাউ যথারীতি 
পান চিবোতে চিপাতে এই দৃশ্য দেখছেন। পিছনে কোয়েন মার 
জামায একটা পিন এটে দিচ্ছে । আর স্তর মুখ টিপে হাসছে । তবে 
মেয়ের প্রতিটি পদক্ষেপ লক্ষ্য করে সে মনে মনে বেশ গব অনুভব 
করছে । 

তাম চেন প্রশ্ন করল, স্কুলে যাও নাকি থুয়া ? 

পরিফার গলায় থুয়৷ বনে. হা কাকু । 

-_একা একা ? 

--ন! দিদিমা সঙ্গে যায়--এই বলে দিদিমার দিকে তাকিয়ে নিয়ে 
আবার বলে জানো, দিদিমা রোজ আমার সঙ্গে যায়। 
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জননী সাউ বিছানায় বসে সব শুনছেন, এখন কসের হু-পাশে 
পানের ছোপ পুঁছতে পু'ছতে বলেন--রোজ ওকে দিয়ে আসি, নিয়ে 
আসি। তবে মেয়ের যা বায়না রোজ বলবে আমি একা যাই নাঃ 
দিদা, বেশ যেতে পারব। কিন্তু কি করে ছেড়ে দিই-_-আকাশে 
দিনরাত প্লেন উড়ছে, ওদিকে সমুদ্রের দিক থেকে যুদ্ধ জাহাজ মাঝে 
মাঝে শেল ছাড়ছে । তুমিই বলো তাম চেন__ 

_-কেন আমরা ত অনেক শেলটার তৈলী করেছি দিদ] ? 

দেখছে! তাম চেন? ওর যুক্তি? শেলটার ত আছেই। কিন্ত 
বলো ত বাবা, যদি শেলটারের ভেতর মাপ থাকে ত ও কি করবে। 

তাম চেন জ্যাকেটটা উঠিয়ে পিস্তলের কোমরবন্ধটা খুলছিল । 
এই কথায় হেসে গড়িয়ে পড়ল । সবাই হাসছে । কোয়েন মাব 
কাধে মুখ ঠেকিয়ে হ।সছে, তারপর বলে মার সব তাঁতেই ভয় ভয -। 

ছোট মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে মা বলে ওঠেন, হ্যা আমি 
ভারী ভীতু । 

তাম চেন আত্বগত ভাবে বলে, শা, নাঃ মা সাউ মোটেই 
ভীতু নন। 

১৯৫৮ খৃষ্টাব্দে এক ভীষণ পনীক্ষাব সামনে পড়েছিলেন মা সাউ। 
হোন দাৎ-এর তোবণ শীর্ষে ছুটি সেনা! একদিন বাজী ধরে 
নিরপরাধ একটি মেষপালক ব।লককে পাহাড়ের ধারে গুলি করল। 
বাজ্তী ছিল একটি নিগারেট । গ্রামেব লোক ক্ষেপে উঠল । ওরা 
দল বেঁধে সেনা শিবিরের দিকে এগিয়ে চলল সেই মৃত বালকের 
দেহ নিয়ে। হাই থেপের স্ত্রী আর জননী সাউ চলল সেই মিছিলের 
পুরোভাগে । “দোষীর শাস্তি চাই”_এই ছিল ওদের দাবী । তাম 
চেন আর নাগান নদীর অপব পারে একটি গুপ্ত ঘাটি থেকে সব 
দেখছিল। সেনারা ওদের পথ অবরোধ করল । জনতার দাবীর 
জবাবে বলা হুল একটা উড়ে! গুলি গিয়ে ছেলেটার গালে লেগেছে । 
জনতা বাধা না মেনে এগিয়ে চলল- -এমন সময় হোন দাত সেন 
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শিবিরের কম্যাণ্ডার স্যাম রাইফেল নিয়ে এগিয়ে এসে জননী সাউ-এর 
বুকের কাছে ধরল । স্যাম চেঁচায়-- বুড়ি ফিরে মাও, নইলে তোমাকে 
ঠাণ্ডা কবে দেব । 

স্যামটা রক্ত পাগল নরপশ্ড, সে ঠিক সাউকে গুলি কবত। জননী” 
সাউ কি যেন বললেন, তাম চেন তা শুনতে পায়নি। এমন সময় 
এ শিবিরের কম্যাগ্ডার স্ামের মা মিসেস কা সোই এসে দাড়ালেন 
স্যামের রাইফেলের সামনে । জননী সাউ এই সুযোগে সঙ্গীদের 
নিয়ে আরো এগিয়ে গেলেন | 

শেষ পর্যস্ত শক্রপক্গ সেই খুনে সৈনিকটাকে গ্রেপ্তার করতে বাধা 
হল । ন্যাম কথা দিল ওকে কারাগারে বাখা হবে । ফেরার পথে 
তাম চেন জননী স:উকে জিজ্ঞেস করেছিল, স্যাম কি বললেন ? 

সাউ বললেন, আমাকে যদি গুলি করো স্যাম তাহলে ত। তোমাৰ 
মা মিসেস কা সোইকে গুলি করার সামিল হবে । আব মিসেস কা' 
সোই বললেন, সাউকে গুলি কোরে! না, আমার বুকে গুলি করো 
আমার বৃকেই গুলি করো স্যাম । 

স্যাম একেবারে খাপা কুকুব, কিন্ত নিজের মাকে গুলি করতে 
তার হাত কাপলো। 

জননী সাউ-এর দিন্কি তাকিয়ে তাম চেনেন মনে হয় যেন গত 
কাল এই ঘটন! ঘটেছে । জননী স।উ সামেন সাইফেলের সামনে 
দৃপ্ত ভঙ্গীতে দাড়িয়ে আছেন । 

তাম চেন প্রশ্ন করলেন? মা, তুমি স্যামের বন্ধুককে ভয় করোনা 
মা, তবে প্লেনে এত ভয় কিসের? 

_- আমি প্লেনের ভয় করি না। আম আমার সন্তানদের জন্য 
ভয় করি, তবে আমি এখন সহজে ম 'হ না। আমি নিজের চোখে 
উত্তর দক্ষিণের সংযুক্তি দেখে যাব। আর প্রেসিডেন্ট হো-র মুখ 
নিজের চোখে দেখব । এই ছুটি দৃশ্বা দেখে তবে চোখ বুজব | 

-_কিছু ভেবো না মা, সে দিনের আর দেরী নেই। 
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--তাম চেন, সত্যি 1--সত্যি বলছ বাবা ? 
এই প্রশ্ন বাব বার করার অর্থ আবেদন ভবা চোখে জানার চেষ্টা 
_নতুন কি খবব জানো? পার্টি কি বলে? আমাকে বলো। 
* আমিও আনন্দেব অংশভাগী হই। 
জননী সাউ-এর ধাবণা, তাম চেন সব জানে । অন্য সবায়েব 
চেয়ে বেশী বোঝে । 
তাম চেন বলে হা, মাঃ অঙ্গবাব দিন শেষ হয়েছে । ৩বে 
আমাদের লডতে হবে, প্রাণপণে লডে ওদেব তাড়াতে হবে । যেমন 
একদিন ফবাসীদেন তডিষেডি | 
জননী সাউ হাতট] কোণের ওপন নামিযে গলার ৰব শীচু কবে 
বলেন- সবই তে বুঝি, তবে" কও দিযে একটা আওযাজ বশে 
আবাব বলেন শামাব আাবনা তোমাদের সবাষেল জন্য । তোমাদেন 
স বযস বম, খব স“সাব ছেডে ছডিযে বেড়াচ্ছে! আমাৰ এই বুডো 
হাড়, তবে এটা জোনা ডে।মব। যেখাণেই মাও আমি তোমাদের সঙ্গেই 
থাকব । আমি “তামাদেন বাজনীতিক লভডাষেপ সাগিল হব. সেনাদের 
চশ্খা বামাবাগ] কণণ । 
সহসা জননী সাউ বঝভে পাবেন যে কোবেন এখনও উব কাধের 
দগব মাথা পেখে আছে । হালকাঙাবে তাব গায়ে হাত দিয়ে জনশী 
বলেন কি বেশ এশাবে দাডিয়ে থাকলে হবে * মাছটা ধানিষে 
ফেল, দেবী হমে গেল মে। এদেব খাবার €তবীব সময় হযে গেল যে। 
কোষেন ধীনে ধীনে তান মৃখাটি ম'ব কাধ থেকে তুলে নিষে 
বাশন।খবেব দিকে চলে যায় । নাগান ওব পিছু নেষঃ তাব হাত ধবে? 
চল্ল থুয়া। 
কোযেন মাছটা খানাতে বানাতে প্রশ্ন কবে এ জামাটা কাব 
থেকে ধান করেছ? 
কমবেড থাম । 
_-আমি তোমাকে যেটা দিয়েছিলুম 1 


ষ৬ 


- সেটা সাথীদের দিয়ে দিয়েছি । 

- আবার ।- মাছটা ভালে। কবে কুটে ধুয়ে কোয়েন বলে__- 
জানো স্ব-র স্বামীর চিঠি এসেছে । 

_ উত্তরাঞ্চলের অবস্থা ভালোই । 

কোয়েন ভ্র কৌোচকায়_ খানাপ হবে কেন? পড়াশোনা শিক্ষা 
দীক্ষা, ওদের কিছুব অভাব নেই। সান লো'কিট। ভালো । জ্দামার 
করুণা হয ওব জন্য। স্ত্রী কন্যা জন্য ওর কি চিত্তা জানো- খুয়ার 
লেখাপড়া, তারপর গলার স্বরটা শামিযে বলে -আমাদের কথাও 
লিখেছে জানো। 

আমাদের কথ! কি করে গানলো ? 

_কেন, শ্ব লিখেছিল। জানো সান একে আশনোটা চিঠি 
পাঠিয়েছে । তোমার মত নয, তোমাৰ একেবাবে আন যে চিঠি ফিটি 
লেখা চলবে না। 

নাগান নিজেব জাম।টা খুলুত খলতে বলে আবাব বলো, 
সত্যি বলছ অ।মি তোমাকে লিখিনি চিগি ? 

কোয়েন হাসে? জ্বাব দেয় না। শাগান ওবে আবো জোবে 
টানে । কোনো জবাব নেই ' ও পাঁজবাধ আঙ্ল (দিয়ে কাতুকতু 
দেয় আঃ কি তচ্ছে' আমার দম বন্ধ হযে যাবে ধে, নাগান -কি 
হচ্ছে? হ্যা আম!কে তুমি সব শুদ্ধ একখান। চিঠি লিখেছ বটে। 

কখান।--7+ শাগান ও বার কাতুকৃহু দে । 

__ছুখানা-_ খানা । 

থয়! হাততালি দেয় । শাগানকে উৎসাহ পেয়। মেসোমশাই 
আবার, আবার কাতুকুতু দাও 

কোয়েন দাত দিয়ে ঠোঁত ামড়ে বলে আবার দুষ্ট মেয়ে, 
তুমিও মেসোর দিকে না? আচ্ছা আমি আর তোমাব সঙ্গে খেলব না। 

থুয়া নাগানের হাত ধরে বলে-_বেশ তো আমি নাগান মেসোর 
সঙ্গে খেলা করব । 


থুয়া নাগানকে জড়িয়ে ধরে বলে_ মেসো, ভূমি কি এখনই চলে 
যাবে? আমার সঙ্গে পরশু পর্যন্ত খেলতে হবে, পরশ্ু-_তরশুঁ_ 
নরশ-_কেমন ? 

* বাইরে পদধ্বনি শোনা যায়__জননী সাউ এসে রান্নাঘরে ঢুকলেন। 
নাগান সরে দাড়িয়ে পথ করে দেয়। সাউ প্রশ্ন করেন_ এবার কত 
দিন ধরে থাকবে নাগান ? 

নাগান জবাব দেয় পরশু পর্যন্ত । 

সাউ জেনে নিলেন মাছের তরকারি কেমন হবে? চিংড়ি মাছের 
কি হবে? 

যাবার সময় বলে গেলেন- আমাদের স্বনাম তোমার হাতে ' 

সাউ জানেন, কোয়েন আর স্ত্ব ছজনেই ভালো! রাধতে পাবে । 
বার বার তাদের বলেছেন-_আমরা গরীব, আমাদের চুনো মাছটাও 
তালে করে রান্না কবে দেওয়া চাই । 


চার 


সেই রাতে যখন আনন্দের আত বইছে সেই সময় পার্টি সেলেব 
সেক্রেটাবি হাই থেপ এসে হাজির হলেন । হাতে ত্রীফকেস, গলায় 
জাপানী ট্রানজ্িস্টর ঝোলানে। | এসেই প্রশ্ব_নাগান কি এই এলে? 
তাম চেন কোথায় ? 

- সব এখানে । 

এমন সময় তাম চেন এক কাপ চা এনে সামনে রাখল | হাই 
থেপ হেসে কাপটি উঠিয়ে নিলেন, বললেন তোমাকেই খুঁজে মরছি । 
জানো এই যে মু-র জমির পুনর্বন্টন, সে কাজটা তেমন সোজা নয় 
মোটেই । 

তাম চেন বলল -আমি কি কোনোদিন বলেছি যে সহজ ? 


২৮ 


হাই থেপ শব' করে এক চুমুকে চা পান করে বলেনঃ তোমার 
সঙ্গে দ্ব একটা পরামর্শ কর! প্রয়োজন । যেমন ধরো- | 
তাম চেন বলল--থামো । আজ এখানে থাকো । আমাদের 
সঙ্গে খাওয়া দাওয়া করো, বিশ্রাম করো। কথাবার্তা কাল হবে 
কাজের চিন্তা ভুলে যাও । 
হাই থেপ তিন কাপ & শেষ করলেন । এমন সময় জননী সাউ 
এসে প্রবেশ করলেন, বললেন --এই যে হাই থেপ বেশ বেশ। তা 
ওর! কোথায় বা-রেন, নাম টান? 
জানি না মাঃ আমি সোজ। বাড়ি থেকে আসছি । 
আমি ওদের খবর দিয়েছিলাম এখানে খাওয়।-দাওয়াব জন্য | 
তা কোনো খবব নেই । 
ওদের জন্য ভেবো না মা! 
এই সময় কোয়েন দ্বহাতে ছুটি গরম ডিস নিয়ে ঘরে ঢুকল । 
পুরুষণা তাড়াতাড়ি সপে গিয়ে ওকে পথ কবে দেয় । মাছুরের ঠিক 
মবঝখাণে সেএক ডিম কাকড়ার তবকাখি আর এক ডিস চিংড়ি 
মাছে কারি সাজিয়ে বাখল । এমনই স্ত্রগন্ধ যে সবার মুখে জল 
ঝবছে। বিশেষতঃ চিংড়ি এক একটা বুড়ো আঙ্ুলেব মতো বড়ো, 
তার ওপব গোলাপী ঝোল, টমাটো সস দিয়ে বং করা। আব একটি 
বড় ডিসে প্রথম পদ সাজিয়ে নিয়ে এল । পেঁপে সিদ্ধ করে ভিনিগাবে 
ভিজিয়ে এই পদ বানানো হয়েছ, তার সঙ্গে আছে মাছেব কুঁচি আর 
বরবটি কডাই। 
হাই থেপ পাত্রগুলি পরীন্ম! করার জন্য এগিয়ে এল, তারপর 
ভালো করে দেখে মুকে জড়িয়ে ধবে বলে -মা, কি করেছ? এ ঘে 
সব অপূর্ধ স্বাদের বস্ত! আমি আমার স্ত্রীকে ডেকে নিয়ে আসব, 
তোমাদের ছুই বোনের কাছে রান্না শিখে যাক । তবে এই যদি সব 
হয় তাহলে আমাদের খেতে বসতে আপত্তি আছে। 
কোয়েন তাড়াতাড়ি বলে এখনও ভাজা মাছ বাকী আছে । 


৪১ 


-- হাই থেপ ঠেঁচিয়ে ওঠে -ভাজ! মাছ? তথাপিও না, ভাজা 
মাছ হলেও আমরা বসতে রাজী নই । 

কোয়েনের চক্ষু ছানাবড়া । বলেকি ওরা? 

ন্ব বলে ওঠে--তুই মুখ্যু। তুই কিজানিসনা ওদের । তোকে 
খেপাচ্ছে। বুঝলি না - 

হাই থেপ তেসে ওঠে তোমাব বুদ্ধি গাছে মাঃ যাও হ মা এখন 
আমি যা চাই একটু তাড়।তাড়ি এনে দাও 

হু হেসে উঠে মার দিকে তাকায় - 

জননী সাউ বললেন বেশ, ছোট কামনা! থেকে একটা বোতল 
নিয়ে আয়, নইলে মাবার তাই খেপে হাঙ্গ।র স্ট্রাইক করবে । 

স্থ তাড়াতাড়ি ছেটো ক।দরা থেকে একটা বোতল নিয়ে এল । 

তিনটি গ্রাসে গ্রাস ঠেকিনে আগয়ান্ত করে মগ্ভপান সবে ওর 
হয়েছে এমন সময নাহলে কয়েকটি জ্ুত পদক্ষেপ এব” সেই সঙ্গে 
দরজাখ কবাধাত শোনা গেল । তাপ আব বা-বেন দবক্তা ঠেলে ঘরে 
এসে ঢুকলো । 

তান মুদ্ধ গলায় বলে অ'মরা শুনলাম যে শক্রদল ট্রি টনে প্রাষ 
হাজার খানেক সেন। জ্ড়ে। করেছে আগ।মীকাল নিশ্চয়ই খতম 
কবার কাজ শুরু হবে। শবে ঠিক কোথার তা৷ জানা নেই । 

তাম চেন প্রশ্ন কবে কতজন হবেঠিক? এক হাজার ? 

তান মাথা নেডে বলে এক ব্যাটালিয়ন রেগুলার সৈন্য, এক 
ব্যাটালিয়ন সিভিল গা আব এক কোম্পানী রেনজার্স ৷ 

বা-রেন বলে শ্মের নেতৃত্বঃ আমাকে ওব৷ খাটি খবর দিয়েছে । 

তাম চেন নিঃশবে শুনে বোতলে ছিপি এ'টে প্র-র হাতে সেটি 
দিতে দিতে বলে তাই যদি হয় তাহলে এই এক পাত্রই যথেষ্ট । 
তাড়াতাড়ি খেয়ে নেওয়া যাক' স্ব আর কোয়েন তোমরাও খেয়ে 
নাও। ভোরের আগে আক্রমণ শুরু হবে না, তবে স্যামের দল হয়ত 
আগেও আঘাত হানতে পারে । 


_তবে বুড়ো শালিককে সম্প্রতি এদিকে দেখিনি । 

_-তোমাদেব সামনে তার আসাব কি দবকাব মাছে? 

তাড়াতাডি কবে খাওয়াদাওযা সাবা হল, জননী সাউ ডিনগুলি 
সবিযে নিনেন সবকটি পুকষ বক্রাকাবে বিছানাৰ ওপব বসে 
পনামর্শ কবে । হাঈ থেপ মাথায একটি কমাল বেশ শত্ত কবে পেঁধ 
শিষে বলে বেশ বোঝা হাচ্ছে ওবা এখানেই আসছে । আমাদেষ 
আলোচনা স“ন্গেপ বনে এখনই ৮চোডজোড কবা দবকাব | আমাৰ 
মাদেশ সব শান নাও বা বেন এখনই গেণ্পিলা বাহিনী সাজিযে নিষে 
তাদের খনি ও অনন্য ধ টিতে খাডা কবে দেবে, আমাব স্ত্রী একদল 
সান্দোলনবা শী সাঁক্তিষে নেকে। শরনক একেবাবে খেপিযে দেওমাব 
মাচগ একটু আইনমঙ্গ৩ পড়াই কথা ভালো । তানি আমান বউনে 
বলি। 

তম চেন পা ছ্ুলিষে বলে তাই থেপব সঙ্গে আমি 
এবম৩, কিন্তু হাজাঁৰ লোকও বড কম নয. তামাণদন আগ্ডাব 
গ্রাউণ্ডে শেলটানেখ অবস্থ। বি?৭ পাল'বাখ জাযগ। ঠিক 
আছে ত? 

ন।, লুকোবা 4 জায়গা বেশী নেহ সামান্থ কিছু লোক ধবতে 
পাপে, এমন জাযগা আছে | খািযাভিন মাটিতে নতুন খাদ শৌডা+ 
ম্রফোগ সামাহ্বা । শ্তপাপ খেঁ(ডা যাষ ততবান বুভে যাব । আমাব 
মনে হয তবকাবি ক্ষেতে" গমনে শঞ্ব সঙ্গে মোকাবিলা কব] যাবে । 
যদি অবস্থা “বগতিক হথ তাহলে একেবধাবে গহ্মনে আশ্রম নেওষ। 
যাবে । 

তাম চেন কিছুক্ষণ চুপ কবে নইল ' কার মনে উদ্বেগে ভাখা 
নেমেছে । সে ধলে- আমাদেব এই লুকানো জাযগাব সমন্তাটা 
সমাধান কবতে হবে-নইলে আমবা তেমন মোকাবিলা কবতে 
পাবব না। 

বাবেন বলল কিন্তু এই গুহাগুলি আত্মবক্ষায অতি সুন্দৰ 
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আশ্রয়। এক একটায় অন্ততঃ একশটা মানুষ ধরে যায় । গেলবারে 
ত ওই ব্যবস্থাই ছিল । 

-তা বটে, তবে এবার অবস্থাটা অন্যরকম । আমি মানি যে 
হোন দাৎ-এর গুহাকন্দব প্রতিরক্ষার সহায়ক-_কিস্তু শুধু খাদের কথা 
ভাবলেই চলবে না। গ্রামের ভিতর যখন আত্মগোপনের জায়গা 
নেই, তখন আমাদের এই সমাধান মেনে নিতে হয় । তবে ভবিষ্যতে 
শুধু গুহাই একমাত্র আশ্রয় ভেবে রাখলে চলবে না। 

নাগানের দিকে তাকিয়ে তাম চেন বলে -তুমি ও তোমার প্রচার 
গোষ্ঠীকেও গেরিলাদের সঙ্গে কাজ করতে হবে । 

বেশ, আমাদের তিনটি মাস রাইফেল আছে, তিনটি টমসন 

আর পনেরটি এম কে ৩ গ্রেনেড । সবই লড়াই করার উপযোগী 
অবস্থায | 

বারেন উতসাতভশতুর নাগানেৰ হাত চেপে ধরে বলে বাঃ, 
ভারী আনন্দেন কথ। 

হাই থেপ বলে ওঠে, কিস্তু আমার মনে হয় তাম চেন এখানে 
ন৷! থাকাই ভালো । 

তাম চেন একটু ভেবে নিয়ে বলে--আমি এ কথা মানি না, আমি 
তো।মাদব সঙ্গেই ানব। 

তারপন হাই থেপকে কাছে টেনে নিয়ে ম্বব গলায় বলে, আমি 
গ্রামে থেকে বাজনৈতিক লড়াই-এ মদৎ দেব। একটা বাড়ির কথ। 
ভাবো, যেখানে আমার থাকা চলে । এইটেই সব থেকে ভাল কাজ 
হবে মনে হয় । 

চোখে মুখে খুশির হাসি টেনে হাই থেপ বলে--আমার বাড়ি। 
আমার বউ সবরকম রাজনৈতিক আন্দোলন গোষ্ঠীর চার্জে। তোমার 
সাহায্য পেলে সে খুশি হবে। আমাদের লুকোনোর জায়গাটাও 
একেবারে নিরাপদ, তাই ভালো । 

তাম চেন বললঃ কাউকে লিন কয়না গ্রামে পাঠাও আমার রক্ষী 
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দাঁতকে ডেকে আন্ক। তার মানে আরেকটি রাইফেল, এ ছানা! 
ওর টিপও চমৎকার । 

নিরাপত্তার ভার তানের ওপর । সে গলার স্বর নামিয়ে বলেঃ 
গ্রামের ভিতব ওদের চর আছে । বা! ফি বলে, একজন বিভীষণ জাছে 
তার আমরা কোনো ব্যবস্থা করিনি । সে একেবারে গায়ে হাওয়া 
লাগিয়ে আছে। ওকে নিয়ে কি করা যায় স্থির করতে হুবে, 
নইলে -1...অবশ্য ওর ওপর নজর রাখা আছে । 

-ওকে কয়েদ কবতে হবে । এ ভেড়ীর মালিকট। সবনেশে । 

_-আর তেমনই ওর বউটা । 

তখন চেন সবিস্ময়ে বলে আমি ভেবেছিলাম তোমরা কাজটা 
সেরে রেখেছ । তার কাছে কোনো নতুন খবর পেয়েছ? 

- তেমন কিছু নয় । 

ও কি জানে তোমরা ওর ওপর নজর রেখেছ ? 

--না" তা মনে হয়না । তান জবাব দেয়। 

হাই থেপ বলে আমাদের সাবধানে কাজ করতে হবে। ওর 
বাড়িটা গ্রামের অপর পারে । তাছাড়া ও শত্রদের কাছেই থাকে। 
গ্রামেই খবর নিতে হবে কোনো ডিস্টরি সোলজার আজ বিকেলে ওর 
কাছে এসেছিল কিন] । 

নাগান বলে আমি 'একটু সাশাযা করতে পারি । ও আমাকে 
জানে না। 

_-বেশ, তাই কবো । এখন অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছে, ওব বাড়ি 
পৌছাতে দেরি হয়ে যাবে । 

নাগান তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে | 

কোয়েন রান্নাঘর থেকে দৌড়ে এসে পিস্তলটা প্রিয়তমের হাতে 
ধরে দেয়। তরুণ নাগান কোমরে বেন্টটা বেঁধে পিশুলটা এ'টে নেয় 


তারপর তানের সঙ্গে তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যায় । 
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হাই থেপ হুকুম দেয়__ওকে গ্রেপ্তার করে একেবারে সোজা গুহায় 
নিয়ে যাবে । 

পথ চলতে চলতে নাগান বলে, একটা কৌশল করতে হবে। 
জানে তান ওকে গ্রেপ্তার করার আগে ওর কাছ থেকে কিছু গোপন 
কথা বের করতে হবে । 

নাগান তানের কানে কানে ফিসফিস করে কি বলে আর তান 
চেঁচিয়ে ওঠে চমৎকার । 

নাগান বলেঃ আমাদের কাছে তাবেদার অফিসাবদের ইউনিফর্ম 
আছে। কিছুভেব না ওকে ঠিকপাকড়াও করব। ও তোম।কে 
জানে, তুমি বর বাইরে গার্ড হিসাবে পাহারা! দেবে, আর আমরা সব 
কাজ ফতে করে দেব। 


পাচ 

সেই সন্ধ্যায় ট্রিটনের ছোট্ট শহরটি সহস! প্রাণময় হয়ে উঠল । 
ট্রাকের পর ট্রাক । সেনা বোঝাই ট্রাক চলেছে, এরা আসছে রাচ 
গিয়া থেকে । সেইসব গ|ভিগ্র ধুলোয় কৃত্রিম মেঘ রচিত হচ্ছে। বড় 
রাস্তার ওপরকার সর।বখানা, দোকীনপঞর এ শাড়ির মাথায় 
গিয়ে ধূলেো৷ জমছে। সহসা গাড়িগুলি থামল । €ান।গুলি লাফ 
দিয়ে মাটিতে নামল । 

খাকি উদ্দি পড়া রেগুলার সেনাদল+ কারও বা অঙ্গে কামুক্লাজ 
কর! ব্যাট্ল্‌ ড্রেস, চামড়ার বুট আর ক্যা্থিসের জঙ্গল বুট পায়ে 
সেনাদল ছোট ছোট গোষ্ঠীতে ভাগ হয়ে মার্চ করে চলে সেই ধুলোর 
অন্ধকারে । ওদের বুটের ভারী আওয়াজে মেদিনী টলমল | 

দোর গোড়ায় দাড়িয়ে নগরীর লোকজন দেখছে এই দৃশ্য এবং 
আল্তে আস্তে বাকা মন্তব্য করছে । এদের অনেক রেনজারের মুখ 
বেশ পরিচিত, কিন্তু কেউ ধর] দিতে চায় না যে ওদের সঙ্গে জানাশোনা 
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আছে । যে সব রেগুলারকে সার়গন থেকে আনানো হয়েছে তার! 
কৌতৃহলভরে দোকান ঘর আব বাড়িগুলি দেখছে । তবে রেনজারদের 
মুখভাব কঠিন। ওদের চোখের দৃষ্টি শীতল” ওদেব টমি বন্দুক আর 
রাইফেলগুলি একেবারে আঘাত হানার জন্য তৈরী । 

রেনজারদের কম্যগ্ডাব লেফটেন্যাণ্ট স্যাম ভারী পায়ে দলের 
পিছনে হ্াটছেন। শয়তানের মত ছুটে। চোখ, এত ছোট ছুটি চোখের 
তাবা মে সেই তার! ছুটিকে কালোর চেয়ে বেশী শাদাই দেখায় । ওব 
কামুফ্লাজ স্ট দেহেব আয়তন মাফিক, শত্ষীর পেশীবহুল । গল! আব 
কাধ রোদের হাত থেকে ত্রাণ করার জন্য মাথায় তিনা্টি ঝালরওলা 
টৃপি' লোকে ব্যঙ্গ কৰে বলে *তিনপবদার টুপি" । ওর কোমরে 
একটি প্রকাণ্ড কোলট-_-১২ (পিস্তল) ফুলে উঠেছে, চামড়ার খাপটার 
সঙ্গে ওর গায়ের চামড়ারও মিল অনেক, কাধে একটা রাইফেল 
ঝোলানো আর একটি তলোয়ার জাতীয় বু্প-নাইফঃ জঙ্গল কাটা দা । 
ওব দলবলের সকলের এ একই পঙেব উদি পবা, প্রত্যেকের ঘাড়ে 
একটি করে রাইফেন, একটা মাকিন ছোরা আর একটি টমি বন্দুক । 
এব ফলে সমগ্র আবহা ওয়াটা করাল ও নিষ্ঠুর হয়ে উঠেছে । 

স্টাম সহসা রাস্তা ছেড়ে একটা সবাবখা নায় ঢুকে পড়ে । 

ভীষণদর্শন চীনা মালিকেন চোখের ওপর সে একটি বীয়রের 
বোতল টেনে নিয়ে বেরিয়ে এল | তাণপব নিজেব ছুরিটা টেনে নিয়ে 
বোতলের ছিপিটা খুলে ফেলে সেই ফেনায়িত গবলের ছুই-তৃতীয়াংশ 
মুখে ঢেলে ফেলে ওর সামনে যে সৈনিকটি ছিল তাব হাতে প্রসাদ 
দিল। লোকটা পবমানন্দে বাকী পদার্থটুকু তার সর্দারের মত ভঙ্গী 
করে গলায় ঢেলে ফেলে । কর্তার কাছে এই রকম অন্রগ্রহ পেতে 
সে অভাত্ত মনে হয় । 

ঠিক এই সময় কম্যাগ্ডার আদেশ দিলেন- -হলটু, থাম। স্থানীয় 
সামরিক ধাটিতে মাত্র ছুই ব্যাটালিয়ন থাকা জাগা আছে। তাই 
ঠিক হল বেগুলার দলের ছুটি ব্যাটালিয়ন সেই কামরায় থাকবে আর 
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মিলিসিয়া ও রেনজার্সের বাকী দল থাকবে ধানক্ষেতে ছাউনি 
খাটিয়ে । ধানক্ষেত এখন শুকনো কাঠ ফাটছে। 

স্যাম রাগে গর-গর করে--এটা আমার নিজের দেশ, আর এখানে 
এসে আমাকে মাঠে শুতে হবে ! 

ছাউনিতে ঢুকে স্যাম ওর সার্টটা খুলে ফেলে । ওর সার! দেহে 
অজত্র তাবিজ আর মাছুলি। নানারকম ছষ্টগ্রহ কাটানোর জন্য এই 
সব করতে হয়েছে । লাল আর হলুদ রং-এর তাগা কোমরে বাঁধা । 
গলায় একটা সোনার চেন ঝুলছে তার লকেটটায় একটি দানবের 
মুখ হাতির ঈাতে খোদাই কবা। একটা ধুসর রঙের ক্যানভাসেব 
ওপর চিৎ হয়ে শুয়ে স্তামের লক্ষ্যই নেই যে সিগারেটট। পুড়ে যাচ্ছে। 
হঠ।ৎ সিগারেটের শেষ প্রান্ত ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে উঠে বসে। 

একটা বাচ্চা আরদালি এসে বলল-_বড়দা, ডিনার তোয়ের । 

লেফটেম্যাণ্ট স্যার বলার চেয়ে--বড়দ্রাটাই স্যাম একটু পছন্দ 
করে। তাই সবাই বড়দা বলে ডাকে । 

স্যাম বিশেষ আগ্রহ না দেখিয়ে উঠে আরদালিকে অনুসরণ করে | 
একটি ক্যানভাসের ওপর পুরানো খবরের কাগজ বিছিয়ে খাবার 
বাবস্থা করা হয়েছে। তর ওপর একটি রোস্ট চিকেন, ছু টুকরো 
মোটা মোটা পাউরুটি, অল্প সাডিন মাছের খোল! টিন। 

হ্যামের মুখ কালো হয়ে গেল । সে গন্তীর গলায় প্রশ্ন কনে_ মাল 
কই? সব শেষ? 

একটি মন্ত বড় টিনের পাত্র এনে আরদালি তাড়াতাড়ি বলে - এই 
যে বড়দা, এনেছি । 

স্যাম সেটি তুলে নিয়ে ছিপি খুলে খানিকটা চুমুক দিযে অপেক্ষারত 
সৈনিকের হাতে বাকাটা দিয়ে লুন্বেব মত চিকেনট! ছি'ড়তে থাকে। 

একজন সৈনিক প্রশ্ন করে-বড়দা, কাল হোন দাৎ-এ পৌছে 
একবার তোমাদের বাড়ি যাবে নাকি? 

স্যাম আর একপাত্র টেনে নিয়ে অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে 
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তারপর বলে-_একবার মাব, বাড়ি গিয়ে মাকে আর বোনটাকে দেখে 
আসব । 

আরেকটি সৈনিক বলল -কা মাই? এতদিনে বেশ বড়োসড়ো 
হয়ে উঠেছে না বড়দা ? 

শ্যাম গম্ভীর গলায় বলে -ত প্রায় উনিশ বছর বয়স হল-_। 

আচ্ছা শুনেছিলাম ওদের তুমি শহরে আসতে বলেছিলে, তা 
এল না কেন? 

-আমরা এইবার হোন দ1ৎ বরাববেব মতো! অধিকার করে নেব। 

তখন ওদের বলন আমার সঙ্গে এসে ধাটিতেই থাক। 

তারপর গলার স্বব একটু নামিয়ে বলে হোন দাৎ-এর জীবনই 
ভারী মজার । আমি ওখানকার পোস্ট কম্যাগ্ডার ছিলাম যখন 
তখন এখনকার চেয়ে অনেক মজায় ছিলাম বে। সব প্কমের নসাল 
ফল, আর শুকনো মোষের মাংস+ যত পার খাও। অজ মেয়ে, 
আবার কতকগুলো ভারী নুন্দবী । কি চমতকাণ সব বুক । এক একটা 
যেন নারকেলের মত বড়; তোমাব এ ছোট্ট হাতে কলোবে না- ! 

সৈনিকরা সন্তব্য আনন্দের আশায় খিক খিক করে হাসে। 
সবাই জানে আগামীকাল এই ভূ স্বর্গে ওরা পদার্পণ করবে। ওদের 
মধ কিছু মবশ্বা সন্তাব্য মৃত্যুর কথাও ভাবছিল । তবে লুট- 
পাট, নারীধর্ষণ ইত্যাদি "লামহধক চিজ্ঞা তাদের কিঞ্চিৎ উত্তেজিত 
করেছে । 

ক্রমে নাত অন্বাকাব হয়ে আমে । পানে'শমস্ত মেনাদল যেযার 
চিন্তায় আত্মমগ্ন হয়ে পড়ে থাকে । 


তু দোনের বাড়ির এক রদ্ধদ্বার কক্ষে নগান ও তার বাহিনীর 
আরো ছজন ট্রং৬ টোই রেনজারদের ইউনিফর্ম পরছিল। নাগান 
একজন সেকেণ্ড লেফটেম্বা/ণ্টের পোশাক পরেছে -মাথায় সেই “তিন 
পরদওলা টুপি” পগেছে। জঙ্গীদের ছদ্মবেশ ধারণ শেষ হতেই নাগান 
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তাদের সুমুখে দাড়িয়ে প্রশ্নের স্বরে বলে__অল রাইট? সব ঠিক 
তো? 

-_ভারী সুন্দর হয়েছে | বা ফাই নিশ্চয়ই ফাঁদে পাদেবে। ট্রং 
আর টোই ছ্বজনের কাধে ছুটি টমসন বন্দুক ঝোলানো । নাগান ওর 
কোলট -১২ পিস্তলটা বার করে, বুলেটগুলি গুনে নেয়। তারপর 
পিস্তলটা খাপে পুরে আটকে নেয় । ওদের পথ প্রদর্শক তানের বন্দুক 
নেই, একটা বড় ছুরি আছেঃ আর কোমরে একটা ডোরা কাটা রুমাল 
বাঁধা । 

নাগান বলে চলো এইবার যাই। 

ভ্যানথানা গ্রাম অতিক্রম করে ওরা ধানক্ষেত পার হয়ে ভ্যান 
হিয়েপেন দিকে চলল | এই গ্রামের প্রবেশ পথে পৌছে তান বলল, 
তোমবা এইখানে দীড়াও আমি একটু চারদিক দেখে আসি । 

একটু পবেই সে ফিবে এসে চুপি চুপি বলল- সব চুপচাপ । চলো 
এইবার যাওয়। যাক | 

তানকে অন্ত্ুসরণ করে সবাই ৮পতে থাকে । নদীর ধাব অতিক্রম 
কণে দুর থেকে বা-ফিব মেছে] ভেড়ির ছাউনির আলো দেখা গেল। 
অদ্তি দ্রতগতিতে জল সদরে চলে যাচ্ছে প্রচণ্ড তার গর্ভন আর 
তেমনই তীক্ষ তার আোত। নদীর জলতরঙ্গে আলোর ছায়া পড়ে 
আন্দোলিত হচ্ছে । 

-আহ্ছ দেখেছি মাছের ঘুনি বসায়নি মাছেব ঘুনি বসলে তার 
ওপর ল।ল আলো জ্বলে, এটাই রীতি । 

তান বাড়ির কাছে পৌছে নীচু গলায় বলে -আছে। বা-ফাই 
বাড়িতেই আছে । 

__বেশ* তুমি বাইরে থাক, আমরা] আলাদা যাই । নাগান আর 
তার দ্বই সঙ্গী দ্রুত এগিয়ে গেল। সাহসী নাগান ইতত্তত না করে 
সোজা একেবারে দোর গোড়ায় হাজির। তার পিছনে ট্রয় আর 
টোই। দুটি কাঠের দরজার সামনে ঈাডিয়ে নাগান কান পেতে 
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শোনে ভিতরে কথাবার্তা চলছে কিনা । কণ্স্বর শোনা গেল বটে, 
তকে" ঠিক যে কিতা বোঝ1 গেল না। নাগান দরজায় ধাক্কা দিতেই 
ভিতরের কথাবার্তী বন্ধ হয়ে গেল। নাগান আবার দরজায় ধাকা 
দিয়ে প্রশ্ন করে-_মিস্টার বা-ফি বাড়ি আছেন নাকি? 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । তারপর ভেতর থেকে মুরুবিবর ভঙ্গীতে প্রশ্ন 
এল- কে? কে ডাকে? 

- আমরা বন্ধু! দরজা খুলুন । 

নাগান চটিজুতার শব্দ পায়। খিল খুলে দরজাটা একটু ফাক 
হল। মেদস্ফীত একটি স্ত্রীলোকের মুখ লণ্ঠনের আলোয় দেখা গেল । 
স্্রীলোকটি আলোটা একটু উঠিয়ে আগস্ভকদেব চেনার চেষ্টা করে। 
নাগন ওকে আগে কখনও না দেখলেও অন্থমানে বোঝে এই হল 
বা-ফিব স্ত্রী। 

সে প্রশ্ন করে- মাদাম? বা-ফি বাড়ি আছেন নাকি ? 

মহিলাটি একটু চোখ কুঁচকে বলে-ত্ব্যা আনুন মশাই, ভিতরে 
আশ্মন। নাগান তার নিষ্তের ঠোটের ওপর আঙুল বেখে মহিলাটিকে 
ইঙ্গিত করে, বেশী ক্রোরে কথা বলবেন না। "দের তিনজনকে ঘরে 
আসার শ্বযোগ করে দিয়ে মহিলাটি এগিয়ে যেতেই, নাগান দরজাটা 
চেপে বন্ধ করে দেয় । 

ঠিক এই সময় বৰ! দিকেব কামরার পবদাটা সরে গেল আর একটি 
টাক মাথা দেখা গেল। হানই ভেডির মালিক ৷ পঞ্চাশ ধেঁষ বয়স, 
মোটা ভ্যাপসা চেহারা, গায়ে একটা সাধারণ মেরজাই । দেখতেও 
লোকটা বোগ। বে'পা_যেন এই ঘুম ্েঙে উঠল । নাগান মাথ! 
নেডে অভিবাদন জা।ন,য় 7-মিৎ ঝাফি? 

বুকের ওপর ছুটি হাত জড়ে৷ কবে লোকটি মাথা নত করে 
বলে--হ্থ্যা স্যরি । 

এই শ্রদ্ধাপূর্ণ ভঙ্গিটা নাগানের কাছে শুভলক্ষণ মনে হল। সে 
বলে- আপনার সঙ্গে কথা আছে । আমার পরিচয় দিই । আমাকে 
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লেফটেন্যাণ্ট শ্যাম পাঠিয়েছেন_এই বলে বাইরের দিকে অস্পষ্ট 
ইঙ্িত করল- আমরা সাব-সেকটার থেকে এই আসছি । 

_জানি, জানি । বশ্মুন মশাইরা, বন্থন। ভিতরে এসে অনুগ্রহ 
করে বন্থন ! এই বলে স্ুলাকৃতি মানুষটি পর্দা তুলে ধরলেন । ঘরে 
একটি বিছানা সাজানো, বহু ব্যবহারে বেশ পালিশ করা-_দূরে 
আর একটি বিছানা । মশীরি ফেলা রয়েছে । 

নাগান বেশ করে জায়গাটি দেখে নেয়। তারপর বা-ফির দিকে 
তাকিয়ে লঘু ভাবে বলে-_বাঠ আপনি বশ মজায় আছেন মনে 
হচ্ছে । আপনার মত এই শ্তখ আর শাস্তি আমাদের কিন্তু নেই ! 
এঁসব' ভিয়েৎকঙরা নানারকম বীভৎস কাগণ্ডকারখানা করেছে সম্প্রতি | 

-আমাকে আর বলবেন না, লেফটেম্যাণ্ট। আমি আাজই 
বিকালে শুনলাম আপনি আর সৈহ্যদল এসে পেৌঁছেচেন। আমি 
এবং আমার স্ত্রী স্বভাবতই অতিশয় উত্তেজিত হয়ে আছি । আপনাদের 
জন্য দিনরাত প্রতীক্ষা করে আছি । সত্যি, আমরা বেশ উদ্বিগ্ন হয়েই 
প্রতীক্ষা করেছি । 

তারপর স্ত্রীর দিকে তাকিয়ে আদেশ করে__যাও একটু জল 
গরম কর । 

তারপর চোখের তারা দিয়ে ইজিত করে চারদিক দেখিয়ে প্রশ্ন 
করে তা মশাইরা কি সমস্ত আশপাশের অঞ্চল অধিকার করে 
নিয়েছেন ? 

- নিশ্চয় | 

_ধন্াবাদ ! আমি তো ভেবেই পাই না আপনারা কি করে 
কাজ করেন। 

এরপর একটা দিবা গেলে দাত কড়মড় করে বাফি বলে-_ 
এইবার আমাদের হাসবার সুযোগ আসবে । জানেন লেফটেম্যাণ্ট, 
এসব ভিয়েতকঙ কুত্তারাই এখানকার শাসক । আমি ওদের সবাইকে 
দেখিয়ে দেব, মেয়ে মদ্দ সবাইকে চিনিয়ে দেব । জানেন তো ওদের 
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আমি ভালোই চিনি। আপনি শুধু বন্দুকের ঘোড়াটা টিপবেন। 
আর ওরা সব পটপট করে কাঠ-ঠোকর| পাখির মত লটকে পড়বে । 

-এইজন্যেই তো মিঃ বা-ফি আপনার কাছে এসেছি ' নাগান 
উৎসাহের ভঙ্গীতে বলে । 

- চমতকার । চমৎকার ! 

লোকটা ছু পায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে সেলফ থেকে একটি আবলুস 
কাঠের ট্রে নামিয়ে নিল। একটা চায়ের সরপ্তাম, তার গায়ে লাল 
ড্রাগন আকা, তারই পাশে রুবিস মার্কা সিগারেটের প্যাকেট । 
কয়েকটি সিগারেট বার করে যথেষ্ট বিনয়ের ভঙ্গি কবে নাগানকে 
দিল সে। তারপর রান্নাঘরে চলে গেল। নাগান বুড়ো আঙুলের 
নখের ওপর সিগারেটটা ঠাকে নেয়। আগুনে একটা প্যান চড়িয়ে 
স্রীলোকটি ঘরে ফিরে এল | নাগানের গা-খেঁষে তাকে ছুয়ে দাড়িয়ে 
চোখটা অর্ধেক বুজে বলল- আপনারা স্তাব একটু অপেক্ষা করছে 
পারেন? এই কথা বলার সঙ্গে মোহ বিস্তার কবে একটু চোখ 
মটকায়। 

শাগান তার বিস্ময় চেপে বলে- আমাদের হাতে এখন অনেক 
সময়, তেমন বেশী কাজ নেই । 

তাহলে কি একটু মগ্ভপান করবেন স্যার? 

নাগান আজ্মগত ভাবে বলে প্রত্যাখ্যান কনি কি করে ! 

তারপর চোখে তৃপ্তির ভাব এনে মুখে হাসি টেনে বলে-_আপনার 
এখানে কি কিছু গলদা চিংড়ি, বা কাকড়া আছে ॥ 

-্বঃখের বিষষ আজ ক্যেমন টাটকা কিছুহ নেই৷ শুধু শু'টকি 
মাছ আছে। তবে আমার মনে হচ্ছে আপনাদের একটু ডাক স্তুপ 
বানিয়ে দিই । বেশ বাচ্চা আর মোটা-সোৌঁট! হাস আছে | 

এর পর জবাবেন অপেক্ষায় না থেকে রান্না ঘরে গিয়ে টেচিয়ে 
বলে_ যাও, তাড়াতাড়ি ছুটে বেশ মোটাসোটা ছুটো হাস নিয়ে এস। 

প্যানের দিকে তাকিয়ে স্বামী বলে_বেশ তো । আমি বরং 
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লেফটেন্যান্ট আর ওঁর বন্ধুর জন্যে একটু জল গরম করে নিই । প্রায় 
হয়ে এসেছে । 

ফুটন্ত গরম জল নিয়ে গিয়ে সে চায়ের পটে ঢেলে দিল। কিছুক্ষণ 
.বাখার পর ছোট ছোট কাপে সেই চা ঢেলে দেয়। তারপর নিজের 
মোটাসোটা হাত ছুটি ঘষে নাগান ও তার সঙ্গীকে চা-পানে আমন্ত্রণ 
জানায় । 

লোকটার উৎসাহ দেখে নাগান মনে মনে বলে বেটা বেজন্মা 
হাঁড় বেজন্মা ৷ 

লোকটা ততক্ষণ হাঁস ছুটোকে কাটছে, আর তারা প্রাণপণে 
ভীষণ টেঁচাচ্ছে । 

একটু পরে হাত-মুখ ধুয়ে লোকটা যখন ঘরে ফিরে এল তখন 
ওর গায়ে নানা রংয়ের একটা সারোঙি (আলখাল্পা জাতীয় পোশক)। 
মাথায় যে দ্ব চারগাছি চুল আছে সেই চুলগুলি বেশ পরিপাটি করে 
ব্রাস করেছে । 

নাগ।ন তাকে কাছে ডেকে বলে - এখন বলুন তো মিঃ বাফি, 
সময় বাঁচানোর জন্যে আমরা কি ন্ুপ আসার পূর্বেই কিছু কথাবাতা 
বলতে পারি? 

__লেফটেম্থাণ্ট, আমি অ।পনাদের দাস। 

-আপনাব কাছে এই অঞ্চলের একটা মাপ আছে । আছে না? 

এ কথাব কে।নো৷ জবাব না দিযে উঠে গিয়ে লোকটি একটি বাঁশের 
চোঙ্গা হাতে নিযে ফিরে এল | তারপব তার ভিতর থেকে এক টুকরো 
কাগজ বার করল । নাগান বাঁফির হাত থেকে সেটা নিয়ে ভালো! 
করে খুলল। ট্রয় আর টং কাগক্টার চাবপাশে চারটি পেয়ালা 
বসাল, যাতে উড়ে না যায়। নাগান দেখল স্কুলের নোট বই-এর 
কাগজে কাচা হাতে বল পয়েন্ট পেন দিয়ে মানচিত্রটি আকা । অক্ষম 
হলেও তথ্যের দিক থেকে নিখুঁত। বাড়ি, বাগান, এবং পাহাড় 
ঠিক ঠিক ভাবে চিহ্িত। 
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বাঁফি নহস! নাগানের দিকে তাকায় । ওর চোখে ভয়ের 
আতঙ্ক । দরজাট! আগে থেকেই বন্ধ । 

নাগান বলল--আপনি শাস্ত থাকুন, আমাদেব লোকজন চারদিকে 
পাহার। দিচ্ছে, কালই আমরা, হোন দাৎ আক্রমণ করব । 

ভেড়ীর মালিক বলে--হা, আমি তা জানি। এই বলে সারোউটা 
কোমরের কাছে টেনে নেয়। তারপব সিগারেটের নিকোটিন 
রঞ্জিত আউল সেই ম্যাপের ওপৰ রেখে বলে এইসব তারকাচিহ্নিত 
অঞ্চলে ভিয়েতকঙরা থাকে । 

নাগান বলল--ও তাই নাকি! লাল তারকা চিক্দিত অঞ্চল ! 
বুঝেছি । 

বা.ফি আবান মেই নোণন! আঙুল দিযে দেখায-_এই জায়গাটায় 
ওর অন্তর বানায ! আমাব রিপোি হচ্ছে প্লেন থেকে আধ! করে 
সব জাযগাটা পুড়িয়ে দেওয়া হয়, তাতে ওরা পালিয়ে গেছে মালপত্র 
নিয়ে। অন্য কোথাও সবে গেছে । এইটা তোল হোন দাৎএর 
গুহ1। আপনাদের এই অঞ্চলটায় সতক হতে হবে । গতবাব যারা 
ওখানে মাশ্রয় নিয়েছিল তারা অমাদেব সমত্ত আঘাত নস্যাৎ করে 
দিয়েছে । আমাদের প্রচুব ক্ষতি হয়েছে । এইবার গোড়াতেই গুহা 
থেকে পালাবার পথটা নই করতে হবে । 

এই গুগ্তচবের কথা শুনতে শুনতে নাগান ভাবে কুত্তার বাচ্চ। 
তুমি সবনেশে মান্নুষ । তোমা পাওনা তুমি পাবে । 

লোকটার সব বলা হবাব পর নাগ।ন ম্যাপট। গুটিযে রাখে । 
তারপর ওর পিঠ চাপড়ে বলে--তালো, আর কিছুই বলার নেই । 
খুব ভাল কাজ করছেন আপনি? আম'্দব এবারকার অভিযান সফল 
হলে আপনাকে উপযুক্ত পুরস্ক।'ন দওয়া হবে । 

তারপর রান্নাঘরের দিকে তাকিয়ে বেশ দরাজ গলায় বলে-_ 
মাদাম ডিনারের কত দেরী ? 
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রাম্নাঘর থেকে বা-ফির স্ত্রী উত্তর দেয় -যাচ্ছি যাচ্ছি, এই হয়ে 
গেল, আর দেরী নেই । খাবার তৈরী হয়ে গেছে। 

একটু পরেই তৃপ্তিকর সৌরভ ছড়িয়ে ভাক সুপ এবং জন্যান্ 
"ভোজ্য দ্রব্য এসে হাজির । 

স্বামী একটু ঝুঁকে পড়ে গন্ধটা শু'কে পাশের ঘরে চলে গেলেন । 

একটু পরেই ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন এক বোতল বু ড্রাগন 
ম্য হাতে নিয়ে । চারটি আঙুলে চারটি কাচের গ্লাস সুকৌশলে ধরা । 
ঈাত দিয়ে বোতলেব ছিপির ওপরকার লাল সেলুলয়েড ঢাকা টা। খুলে 
অতিরিক্ত শব্দ করে বোতলটা খোলা হল । 

ধোয়া ওঠা খাগছের পাত্রের দিকে তাকিয়ে নাগান সহসা প্রশ্থ 
করে আচ্ছ।, মিঃ বা-ফি' বলুন তো কখনো মানুষের মানস খেয়ে 
দেখেছেন কেমন খেতে ? 

লোকটি বোতলটি নামিয়ে বেখে মাথা নেডে বলে _না 
লেফটেন্যান্ট সাতে, সাহস করিনি । তবে শুনেছি যেসব ভদ্লোক 
খেষে দেখেছেন তাবা প্রশ,সাই কবেছেন। তবে আমাৰ একটু গা 
ঘিনঘিন কবে ' 

নাগান হৌ হো কবে হেসে ওঠে । ত।বপর আধা গান্তীর্ধয আধা 
বসিকতায় বলে তাহলে কেন মাপনাণ এই গুপ্তচর-বুত্তির কাজে 
মআপনাব গা ঘিনঘিন করে ন|? 

_ছুটো এক নয লেফটেন্যান্ট । যদি আপনি ঠিক ঠিক কাজ 
করেন তাহলে কোনও ঝুঁকি নেই -আমি মুর্খ নই, ধরাও পড়ি না। 
তাবপব নিজের পেটে ওপর ছুটি ভাত রেখে বলে-_কিছু মনে করবেন 
না, লেফটেন্যান্ট সাহেব, আপনি কি কখনও নরমাংসেব স্বাদ 
পেয়েছেন**"? 

কি? 
মানুষের মাংস নানে 1? 
--ও মান্ুষেব মাংস? তারপর টয় আর ট্রং-এব দিকে চোখ 
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মটকে বলে-_এঁ ছুজন অসুর নরমাংস চেখে দেখেছেন । না জামার 
তেমন স্বযোগ হয়নি -আমার তেমন আগ্রহ নেই। আমি অবশ্য 
লিভারটা ভালোবাসি, জানেন । আর যদি মেটলিটা একটু মদে 
রসিয়ে খেতে পারেন তাহলে একেবারে টি-বি'র আক্রমণ এড়ানে! 
যায়। আচ্ছা, আপনি যদি একটু পান, চেখে দেখবেন ! 

লোকট৷ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে পরে মাথাটা নেড়ে বলে -সত্যি 
কথ! বলতে কি স্যার; আমার একটু খারাপ লাগে । তবে ধরুন 
যদি তেমন স্বযোগ হয়ঃ না বলবো না। যে ভদ্রলোক চেখে ভাল 
বলেছেন তার কথান সততা যাচাই করাব জন্যই না বলব না। 

-বেশ* আমি আপনাকে ছু-এক কিলো পাঠিয়ে দেব । কালই 
কিছু পাওয়া যাবে নিশ্চয়ই । 

তারপর সহসা যেন মনে পড়েছে এই ভঙ্গীতে বলে হ্থ্যা, ভাল 
কণা বলতে ভূলে গেছি । আপনা সহকাবীব' কগা* যে আপনাকে 
সাহাধা করে 

নামার জেলেরা ? 

নাগান মাথা নাডল । 

বাফি বলল আমান কোনও সহকারী নেই । আমি এ বিষয়ে 
খুব সতর্ক, কাউকে সঙ্গে নিই না। মমির। নিজেরাই কাজ কার, 
আমি আর আমার স্ত্রী । 

নাগানের মনে হল নাটক আর বেশী বাড়ানো উচিত নয় । ঢের 
হয়েছে । একটু বেশীই হয়েছেঃ রক্ত &গবগ করে ফোটার পক্ষে 
যণেষ্ট। টয় আর ট্রং-এর দিকে তাকিয়ে ইঙ্গিত করে । 

ব|ফি গ্লাসে আরেকটু মদ ঢালান উদ্যোগ করছিল । নাগান ওর 
কাধে চাপড় দিয়ে বলে বন্ধু ' বেশ হয়েছে সব । তোমার এ পচা 
মদ কেউই ছোবে না। 

তারপর খাড়া হয়ে দাড়িয়ে বলে _এই প্রহসন অনেক গড়িয়েছে । 
আমি তোমার প্রিয় লেফটেন্যান্ট সাহেব নই, বেট! শুয়োর । 
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আমরা মুক্তিযোছ্া। ভোমাকে গ্রেপ্তার করতে এসেছি, বুঝলে 
আহাম্মক । 

টয়ের অটোমেটিক পিস্তল একেবারে বাফির বুকের ওপর 
রাখল । লোকটা ভীত ভঙ্গিতে চীৎকার করে-_-না না, থামুন। 
থামুন। এ আবার কি রকম ঠাট্টা? থামুন স্তার । 

_্টাট্রা? ঠাট্টা নয়- ! 

নাগান ওর হাতছুটি বেঁধে ফেলে কোনরকমে আড়ম্বর না করে। 
ট্রং.সোজাস্বজি স্ত্রীলোকটাকে রান্না ঘর থেকে ঠেলে নিয়ে এল। 
অবস্থাটা বুঝে দুজনেই ভয়ে শাদা হয়ে গেছে। যদিও বাফি এক 
বিন্দুও ম্য স্পর্শ করেনি তবু ওর চোখ ছুটি টকটকে লাল। হাত 
কাপছে । আর স্ত্রীলোকটি শুয়ে কাঠ হয়ে গেছে, চোখের দৃষ্টি স্থির । 
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গেরিলারা গুহার ভিতবৰ প্রবেশ কর।ব প্রায় আধ ঘণ্টা পরে 
শত্রদল গ্রামের ভিতব ছড়িয়ে পড়ল । 

পাহাড়ের দিক থেকে কাঠাল গাছের পাতার আড়ালে আত্মগোপন 
করে হাই থেপ আর তাৰ সঙ্গীরা শত্রু দলের প্রতিটি গতিবিধির ওপর 
লক্ষ্য রাখে । কাঠাল, গাব গাছ প্রভৃতির ভিতর থেকে ওদের বাঁক 
স্পষ্ট দেখা যায়। ওরা নাবকেল গাছে উঠছে, একজন অপরকে 
চীৎকার করে প্রশ্ন করছে । প্রতিদিন প্রভাতের মত সূর্য এখনও 
গাছের পাতায় সোন! ছড়িয়ে দিয়েছে, তবে গ্রামে হট্টগোল প্রচণ্ড । 
নানারকমের হৈ চৈ, বন্দুকের আওয়াজ+ মুরগীর উন্মত্ত চীৎকার, 
আর গরুর হাম্বারব এক বিচিত্র একতান সুরু করেছে । 

রেনজারর। বিশ্রাম করছে । কেউ কেউ নারকেল গাছের তলায় 
পড়ে আছে। কামুফ্লাজকর! ইউনিফর্মের জন্য ওদের আকৃতি ঝোপ- 
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জঙ্গলের সঙ্গে মিশে গেছে । মাঝে মাঝে নড়া-চড়া না করলে গুহার 
ভিতর থেকে ভিয়েতকঙের বীর বাহিনী ঠিক বুঝতে পারছে না। 

একটি দল সছ্য চুরি করা রান্নার সামগ্রী নিয়ে ঘোরাফেরা 
করছে। আর এক দল, প্রায় একটি পুরো বাহিনী, পাহাড়ের 
পাদদেশে প্রবাহিত নদীর দিকে চলেছে । এই নদীর নাম ইল নদী । 
এর কারণ এক জোড়া প্রকাণ্ড শাদা ইল মতন স্মরণাতীত কাল 
থেকে এই নদীতে বিচরণ করে । আর কেউ তাদের ধরতে সাহস 
করে না। শে।কে বলে এক বৃদ্ধ জেলে, তার নাম ছিল শ্রওন* সে 
ওদের লক্ষ্য করে সৃতে! ফেলেছিল। তান্পন সব বড়শি হাওয়া 
হয়ে গেল, আর এই অপচেষ্টার মপপাধে তাকে কয়েক মাস বিছ্বানায় 
ওয়ে থাকতে হল । 

কেউ জানে না বৃদ্ধ স্ুওনেন কাহিনী সতা কিনা__তবে ইল মাছ 
সত্যি আছে । আর জল বেশ পরিকার এ মধুর । এই নদীর 
জল অঞ্চলটিকে এক মধুন সজীবত্বে সঞ্জীবিত রেখেছে । 

সেনাদল ছাউনি তৈরী করে ফেলল? নদীর ধারে গোটা চারেক 
বড় বড় তাবু বানালো । হাই থেপ 'একটু উদ্বেগেব স্বরে নাগানকে 
বাল- ভাবখানা! যেন এখানে ওরা পাকাপোক্ত বন্দোবস্ত করে 
ফেলছে--এখন আব।র নদীট। আটক কবছ্ছে | 

নাগান চুপে চুপে বলে-তাই তো মনে হচ্ছে।-যাকু ওতে 
আমাদেরই কাজ কমবে । 

-_ আমাদের গুহায় কি টাটকা জল আচে 7 

- আছেঃ তবে তেমন নয়। এই অবস্থ। যদি ছ'তিনর্দিন চলে 
তাহলে অবস্থা গুরুতর হবে । 

হাই থেপের চোখ নীচে দিকে নিবদ্ধ । সে বলল, বেশ, চল 
যাই গুহায় যাই । অবস্থাটা ওদের জানানো প্রয়োজন। 

দাৎ্কে প্রহরায় রোখে বাকী সবাই গুহায় চলল । দাৎকে সতর্ক 
করে দেওয়া হল, একটু কিছু নজরে পড়লে তৎক্ষণাৎ যেন সংবাদ পাঠায়। 
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এই নির্দেশ দিয়ে পাহাড়ের পথ ধরে ওরা গুহায় চলল । 

পাহাড়টার পাদদেশ প্রায় চায় কিলোমিটার জায়গা নিয়ে জুড়ে 
আছে। যেন হাজার মিটার আর সাত শ মিটার চওড়া এক বিরাট 
কুর্পূষ্ঠ । এর নিচে প্রচ্ছন্ন রয়েছে বিরাট গুহা । তার একমাত্র 
প্রবেশপথ উত্রাই-এর দিকে, একটি মাত্র তার মুখ। এর ভিতর 
কয়েকটি প্রকোষ্ঠ আছে। সেই প্রকোষ্ঠ থেকে অন্যগুলি একেবারে 
দেখা যায় না। 

হাই থেপ, বা রেন এবং নাগান প্রবেশ পথে পৌঁছাতে গেরিলা 
বাহিনীর ছুজন রক্ষীর সঙ্গে দেখা হল। তাদের মধ্যে একজন 
বলল-_-কমরেডর! সবাই বড় কামরায় আছেন। 

নাগান প্রশ্ন কবে আচ্ছা এখানে দাড়িয়ে বাইরে কি হচ্ছে বেশ 
দেখতে পাও? 

- নিশ্চয়ই | 

_বেশ একটু দেখা যাক' এই বলে নাগান গেরিলার 
্ারগাটিতে দাড়িয়ে স্পষ্ট দেখতে পেল নীচে কি হচ্ছে। শক্রদল 
নাবকেল গাঙ্গুলির তলায় ছাউনি গড়ার কাজে ব্যস্ত । 

সে বলে ওঠে চমৎকার | পর্যবেক্ষণ কেন্দ্র হিসেবে চমৎকার | 

এর পর নাগান হাই থেপ আর বা রেনের সঙ্গে ভিতরে যায়। 
বাঁদিকে মোড় নিয়ে ঘোরানো গলিপথ ঘুরে বড় ঘরটায় পৌছাতে 
বেশ কয়েক মিনিট সময় লাগল । এখানে একটী' মাত্র ম্লান আলো 
আর অনেক মানুষের কণস্বর। গেরিলা বাহিনীর সবাই প্রায় 
এইখানে । এ ছাড়া যে সব নেতৃবৃন্দ শত্রুদের কাছে পরিচিত এবং 
বাইরে পরিবারবর্গের সঙ্গে থাক! তাদের পক্ষে নিরাপদ নয় । কেননা 
ধর৷ পড়ে যাবেন । তাই তারাও এইখানে আছেন । 

কিছু দিন আগে এক সংঘর্ষে আহত হয়েছে বী, সে একটি মাছুরে 
শুয়ে আছে। তার পাশে বসে তার প্রিয়তম! নামনো। ওকে ধীরে 
ধীরে হাওয়া করছে। ওর হাতটি একটি মোড়া রুমালে বুলছে। 
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থাম বলে ওঠৈ--কে নাগান নাকি? 
_হ্যাঃ আমি, কি খবরটবর সব ? 
যতদূর ভাল হতে হয়। 
_-আচ্ছ। সেই ছোট দলটা এখনও ওখানে নাকি ? 
--আমার তো তা মনে হয় না । নাম নো কথার ভিতর ৰলে ওঠে । 
ওর] নিশ্চয়ই এতদিনে চলে গেছে । 

--সম্ভবত | 

নাগান কোমব থেকে টর্টটা টেনে নিয়ে বন্ধুর পায়ের আঘাত 
পরীক্ষা করে। হেট থুয়া কাছে এসে দাড়ায় । ভয়ে ভয়ে সেও 
দেখার চেষ্টা করে। থাম ওন হাতটি ধরে বলে, বন আমার 
পাশে। 

আঘাতটা বেশ যত্র নিরে ব্যাণ্ডেজ কর! হয়েছে । রক্ত পড়া বন্ধ 
হয়ে গেছে । নাগান খু'কে পড়তে শুনতে পেল, থাম বলছে--এই 
আঘাতট! তেমন কিছু জোর নয়। পায়ে সামান্য মরটারের টুকৃরো 
লেগেছে । তুমি বরং বীকে একটু বেশী করে দেখ। ওর হাতটা 
একেবারে চুরমার হয়ে গেছে । তবে ছোকরা বেশ শক্ত, এতটুকুও 
গোঙানি শোনা যায় শি। 


নাগান বী-র কাছ গিয়ে ট্6টা ভ্াাললো । ছোকরার জামার 
হাতটা ছি'ড়ে ফেলা হয়েছে । তার ভিতর দিয়ে ওর কাধ পযন্ত 
ড্রেসিং দেখা যাচ্ছে। ব্যাণ্ডে জ শুকনো বক্তের কালো কালো! 
ছাপ দেখা যাচ্ছে! বী-র মে হাতটা অক্ষত আছে সেই হাতটি 
মাছুরে পড়ে আছে, সে প্রীণপণে মাছুরটা সেই হাতে জাকড়ে আছে। 
ওর আকৃতি কিঞ্চিৎ পাণ্ুর, কিস্তু ওর ঠোঁট ছুটি একেবারে তাজ । 
সর্বদাই যেন ঘুমিয়ে আছে । ২» মুখ দেখে যন্ত্রণার গভীরতা অনুমান 
করা যাবে না। নাগানের অতীতের কথা মনে পড়ে, একটুতেই 
কেমন হেসে উঠত বী। ছোট ভাই উট যখন লাফাত, কিংবা যখন 
প্রচুর মাছ জালে ধরতো তখন ওর কি আনন্দ! 
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নাগান যেন দেখতে পায় শক্র তার গোলা-কামান নিয়ে এগিয়ে 
চলেছে । উত্তেজনায় তার রক্ত টগবগ করে ফোটে । 

এইসব ভেবে উৎগীড়িত হচ্ছে এমন সময় হাই থেপ ওকে ডাকল । 
কোয়েন বী-র কাপড়-চোপড় ঠিক করছিল, তাকে বলল- চল 
আমাদের ডাকছে, এখন আবার মিটিং আছে । 

কোয়েন থুয়ার দিকে তাকার। পে নিম্পন্দের মত পড়ে বিশ্রাম 
করছে, থামের কাধে তার মাথাটা । কোয়েন তাকে প্রশ্ন করে_তুমি 
কি নাম নো মাসীর কাছে লক্ষ্মীটি হয়ে থাকবে ? 

_-হু'উ, থাকব তো । 


এই মিটিং-এ শুধু পাটি মেম্বানদের ডাকা হয়েছে । 

সবাই যে যার জায়গায় বসে পড়ল । তখন হাই থেপ বলে 
আমি প্রথমটায় ভেবেছিলাম পার্টি মেন্বারদের আলাদা আল।স। 
ডাকব। তারপর ভাল করে ভেবে বুঝলাম তার দরকার নেই । 
আমরা সকলকেই ডাকব, শুধু যারা পাতার দিচ্ছে আপ যারা 
আহতদের দেখাশোনা করছে তারা ব'দ। কমরেড, তোমণা কি বল! 

আমর একমত | 

বা রেন বাদ বাকী সবাইকে ডাকতে যায় । 

সবাই আসতেই হাই থেপ শুরু করে--আমি তোমাদের যা বলব 
তা তোমরা যে জান না তা নয়। এইবার শক্রপক্ষ সবচেয়ে বড় 
আক্রমণ চালাবে । এত বড় আক্রমণ এই অঞ্চল আগে আর 
দেখেনি । ভ্যান থানায় আমাদের সঙ্গে সংঘর্ষ হওয়ার পর এইবার 
সংঘর্ষটা এসেছে একেবারে আমাদের গ্রামের বুকে । একটু আগে 
এখান থেকে ওদের ভাল করে দেখে আমি বুঝেছি যে, এই যাত্রায় 
ওরা আমাদের এই গুহা ঘেরাও করবে । জল ওদের অধিকারে, 
আর গ্রাম থেকে আমরা বিচ্ছিন্ন । আমাদের চরদের কাছ থেকে 
সমুদ্রতীর থেকে যে গুপ্ত ইঙ্গিত পেয়েছি তাতে জেনেছি এখান থেকে 
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মাত্র এক কিলোমিটার দূরে দশটি “এল এস এম' এসে নেমেছে। 
ওরা আমাদের আঘাত হানবে । আমাদের একটা উপায় ভেঘে নিতে 
হবে, কিভাবে আক্রমণ ঠেকানো! হবে তা স্থির করতে হবে*"'। 

ইতিমধ্যে বিস্ফোরণের আওয়াজে কথায় ছেদ পড়ল। কিছু 
মাটি আর পাথর গুহার মেঝেতে পড়ল । সবাই লাফিয়ে উঠল, স্্রিং- 
এর দোলা খেয়ে যেমন পুতুল লাফায়। এ আবার কি.”'। আবার 
বিস্ফোরণ, যেসব পাথব কিছু টিল-ঢালা সেগুলি খসে পড়তে থাকে । 

নাগন বলল --এ নিশ্চয়ই ৮১ মিলি মিটারের মরটার সেল 
পাহাড়ের ওপর ফেলছে । 

তাই মনে হচ্ছে । 

বা রেন বলে--থুঃ। এক হাঞজার কিলো ওজনের বোমা আমাদের 
কি করবে । 

প্রায় দশ মিনিট ধরে বিন! বাধায় বিস্ফোরণ চলতে থাকে । তার 
প্রতিধ্ননি গুহার অভ্যন্তরে ধ্বনিত-প্রতিধ্নিত হয়। সবচেয়ে মুশকিল, 
শত্রু পক্ষ ঠিক কি করছে না বুঝলে কিছু করা যায় না। মনে হয় 
ভারী কামান দিযে পাহান্ডুট ওডাবার চেষ্টা করছে । দাত ঘরের 
ভিতর দৌড়ে এসে বলে । 

সে বলে-_অধিকাংশ গাছ উড়িয়ে দিয়েছে । একটা পাহাডের 
মাথা থেকে আমি ওদর পদধ্বনি শুনছি । 

হাই থেপ জানতে চায়--আর গ্রামের লোকজন কি করছে? 

পাহাড় থেকে একশ ম্টার দূরে সবাই আছে । 
--আর প্রবেশপথে ? 
- এখনও নয় । 

হাই থেপ বলে একটা গোলন্দাজ বাহিনী চাই। আর আমি 
বলি কি, তিনজন করে লোক “য়ে চারটি দল তৈরী করে নাও । 
দুজন থাক গুহার প্রবেশদ্বার, আরও ছুটি দল একটু ভিতর দিকে । 
ওবা সমস্ত টমস্ন পিস্তল আর হ্যাণ্ড গ্রেনেড হাতে রাখবে । বা রেন 
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আর নাগানের দল এখনই যাও। বাকীরা অপেক্ষা করো। 
বারেন আর নাগান কাজে লেগে যায়। হুদল গেরিলা আর 
সশস্ত্র প্রচার বাহিনীর ছুটি দল নির্বাচিত হল । 
প্রবেশদ্বারের দিকে যেতে যেতে নাগান দেখল বা রেন তার বড় 
ছুরি হাতে বেরিয়ে পড়েছে । সে বলল--ঠিক কোণ নিয়ে দাড়াও, 
আমর সদরে থাকছি । 
বেশ, তবে শোনো অবস্থা একটু বেশী গরম বুঝলে পিছিয়ে 
আসতে ইতস্তত করবে না, আমরা গিয়ে হাজির হব । 
-- আচ্ছা, তাই হবে । 


সবাই যখন বেশ গুছিয়ে যে বার জায়গায় দাড়িয়েছে তখন দেখা 
গেল দাঁৎ দৌড়ে আসছে, তার মুখে খুশির আমেজ-_শুনুন | পেগ 
আমাকে আপনাদের সঙ্গে কাজ কবার অনুমতি দিয়েছেন । 

নাগান একথা শুনে বলে উত্তম, তাহলে আমান কাহেই 
থাকো । তোমার রাইফেলের কটা বুলেট আছে ? 

__পঁয়তাল্লিশটা ৷ 

আমার বোধ হয়ঃ তুমি তে এখিষয়ে একেবারে ওল্তাদ | 
লজ্জিত ভঙ্ষিতে দাৎ হাসে, বলে-কোনোরকমে চালাই এই 
পর্যন্ত । আপনাদের মত কি আর ! 

_-আমি কোনোরকমে ম্যাস চালাতে পারি। কারবাইনে 
আমার কোনো অভিজ্ঞতা নেই । 

--আপনি ম্যাস বন্দুকে কাজ চাল।তে পারলে কারবাইনেও 
চমত্কার পারবেন । অনেক সহজ হবে কাজ করার পক্ষে । ত৷ 
ছাড়া কেউ যদি মাথা ঠাণ্ডা রাখতে পারে সে ঠিক লক্ষ্যভেদ করতে 
পারবে, যে কোনো বন্দুকেই পারবে । 

নাগান দাৎ-এর গ্রাম্য আকৃতির দিকে তাকায় । তারপর হেসে 
বলে, তুমি কি সর্বদাই ঠাণ্ডা থাকতে পারো ? 
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নিশ্চয়ই । 

স্পষ্ট উত্তর । নাগান বোঝে ও সত্যি কথাই বলছে। 

এই আঠারে৷ বছর বয়সের ছেলেটিকে অনেক দিন ধরেই ও পছন্দ 
করে। নাগান যখনই তাম চেনকে দেখতে এসেছে তখনই লক্ষ্য 
করেছে তার নেতাদের সে কি শ্রদ্ধা করে, কি ভোয়াজে রাখে। 
গার্ডেব ডিউটি ছাড়া, রান্না-বান্নাটাও যাতে একটু ভালো হয় সেদিকেও 
ওর নজর | নাগান এইভাবে ওর হাতে মাছের তরকারি, পাখির 
রোস্ট এইসব খেয়েছে। ছেলেটা অনাথ--এই সংবাদেই নাগান 
তান প্রতি আকৃষ্ট হয়েছে । ওর নিজের মাও ওকে জন্ম দিয়েই 
মারা গেছেন । প্রথম প্রতিরোধেব কালে দাএর মা গ্রামের দলে 
হলেন, এবং ১৯৮ খুষ্টাবে নিহত হন দিয়েমের দংলালদের হাতে । 
ওরা তার দেহটা জলায় ফেলে দিয়েছিল। কোয়েন আর স্থ সার 
এবং আরো অনেকের হাড় নিষে গুহায় রেখে দিয়েছে । দাৎ-এর 
এখন শুধু এক দিদিমা আছে, প্রায় ষাট বছর বয়স, তিনিই লিন 


কোয়ায় থাকেন। 
নাগান দাৎ-কে বলে- একটা জায়গা বেছে নাও, যেখানে বেশ 


সহজে চলাফের। করতে পারবে ! 

ও, আমার ঠিক হয়ে যাবে । নিজের বন্দুকটা একটা 
পাথবের ওপর রাখল, তাৰ লক্ষ্য রইল প্রবেশপথে । একটা চোখ 
বুজিয়ে লক্ষ্যটা ঠিক করে নেয় ' 'এই বকম বার কয়েক করে তার 
পর নিজেন মদেব পাত্রটা খুলে কয়েকবার মগ্াপান করল. তারপর 
নাগানকে বলল একটু নেবেন নাকি? 

নাগ।ন বলল-_ আমার সঙ্গে সই আছে। এই বলে নিজের 
কোমববন্ধ বাধ! পাত্রটির দিকে দেখায় । একটু পরে নাগান বলে-_ 
দেখো দাহ, মদ! যত কম সম্ভব খাবে, বেলী খাবে না। যখন অসহা 
মনে হবে তখনই খাবে । 

তারপর নাগান আব সবাইকে সম্বোধন করে বলে- তোমাদের 
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জল যতটা কম খরচ করতে পারো! তাই করবে। শুখনে৷ ভাত 
তোমাদের প্রধান খান, কিছু ভালো লাগছে না বলে ষেন তাই চিবিয়ে 
নষ্ট কোরে না। 

ট্রয় বলল- কিন্তু গুহার ভিতর তো শাদা] ভাত আছে । 

-- ই, তবে তা পরিমাণে অনেক কম। বড় জোর তিন কি চার 
দিন চলতে পারে । 

_-ততদিন ওরা চলে যাবে । 

__কিছুই ঠিক করে বলা যায় না । যদি আমাদের ঘেরাও করে 
খাকে এক সপ্তাহ ধরে? তখন কি হবে? 

কেউ উত্তর দেয় না । সবাই এক-একটি জায়গা বেছে নিয়ে &প 
করে বসে থাকে । 


কোয়েনের হাতের টর্টলাইটে সু সমস্ত জালাগুলি পরীক্ষণ 
করছিল । তাকে প্রতিটি জালায় হাত বুলিয়ে দেখতে দেখে কোয়েন 
প্রশ্ন কবে--একটু-আধটু চু ইয়ে পড়ছে না তো? 

সামান্যই । এইখানে থাকো । আমি একটা প্রান্টিক শীট 
যোগাড় করে আনি, তাই দিয়ে জালাগুলি মুড়ে দিলে আর জল নষ্ট 
হবেনা। 

যখন ফিরে এল তখন মর হাতে একটা প্রকাণ্ড প্লার্টিকের 
টুকরো । চেনকে সে বলল প্লান্টিক খুলতে খুলতে--আলো দাও 
একটু । 

তারপর ভালো করে দেখে বলে- ভালোই হল, কোনো ছেঁদা 
নেই। 

মেঝের সবচেয়ে মস্থণ অংশে সেটা ছড়িয়ে একে একে জালাগুলি 
তার ওপর রাখল । সে বলল; ভারী বিশ্রী কাণ্ড । নাম নো৷ আবার 
একটা ভেঙে ফেলেছে । 
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তারপর প্লাস্টিকের কোণগুলি বেঁধে দিয়ে বলে_বেশ চলো 
এইবার চালের জালাগুলি দেখে আসি । 

ছুই বোন ছুটি পাশাপাশি শ্ুড়ঙ্গ ধরে চলল-_সহসা ডান 
দিকে ওর! শুনল সেই ভেড়ীওলার নিঃশ্বাস, যেন হাপাচ্ছে। 
ওদের পদধ্বনি শুনে ভেড়ীওলার স্ত্রী বলে-দয়া করে একটু জল 
দিন 

কোয়েন বোনের হাতট৷ টিপে বলে জল চাইছে, শুনছিস ! 

--এখন অপেক্ষায় থাক্কক । আমি হাই থেপকে আগে জিজ্ঞেস 
কবি। কোয়েন গলার স্বর চড়িয়ে বলে-_জল চাই। একটু অপেক্ষা 
করো । 

স্্রীলোকটি চীৎকার করে বলে-কে ম। কোয়েন? দয়া করো 
মা। আমাদের জন্য একটু ব্যবস্থা করো মা। দয়া করে| । 

কোয়েন এট। আশা! করেনি । তাকে ওরা চিনে ফেলেছে । 

সে বলে- অমন ভিথিবীপনা করতে হবে না। আমি তোমাদের 
জন্য কিছু করতে পারব না। তোমাদের বিচার হবে জনগণের 
অ।দালতেঃ তখন যা বলার বল। 

স্রীলোকটি আতঙ্কে চীৎকার করে বলে -পিপলস্‌ কোট । গণ 
আদালত ? হা ভগবান আমাদের সবনাশ হল।_ সে কাদতে 
থাকে । 

তার স্বামী টেঁচায়-চুপ কর। আমি তোমাকে চুপ করে 
থাকতে বলেছি না? 

কোয়েন ভাবে, তোমরা শয়তান এইবার তোমাদের দেখে নেব 
আমরা । 

ভাতের পাত্রের কাছে পৌছে এক মুঠো হাতে তুলে গন্ধ শু'কে 
স্ব বলে ওঠে-বাঃ মৎক'ব আছে। 

ছুটি জালায় খালো ফেলে কোয়েন বলে--দ্রটি জালায় প্রায় 
একশো কিলো মাম আছে! 
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স্থ চিন্তামগ্ন। সে বলে-__অতটা বোধ হয় নেই। কিন্ত কিভাবে 
রান্না করব? জল ব্যবহার কর! যাবে না! 

_-সত্যি তো। কি হবে ভাই." 

- আজকের জঙ্যঃ সবায়ের পকেটে যার যা রেশন তা আছে। 
কাল কোনে! রকমে খিচুড়ি গোছ বানিয়ে দেব । কি বলিস! 

-_-তাই হবে? তাছাড়। আর কি কর! যাবে ! 

ওর] গিয়ে হাই থেপকে অবস্থাটা জানায়। হাই থেপ হেসে 
বলে-_ আমরা তোমাদের দুজনের ওপর স্তরসা করে আছি। কম 
থাকে রেশন কম দেবে বেশী থাকে বেশী করে দেবে_-তবে যারা 
আহত তাদের দাবী সর্বাগ্রে মেটাতে ভুল না। 

স্ব আর কোয়েন গুহার ভিতর একটি উন্ুন বানানোর জন্য 
পাথর খুঁজতে গেল । 

এমন সময় মেসিন গানের একটি প্রলম্বিত আওয়াজ শোন! 
গেল। 

কোয়েন বলে-_ ওরা আক্রমণ শুরু করেছে । 

-আচ্ছা আমাদের কোনো জবাব নেই কেন ? 

ঠিক এই সময় টমসন বন্দ্রকের তীব্র আওয়াজ শোন! গেল। 
সেই সঙ্গে হালকা বন্দুক আর কারবাইনের আওয়াজ । 

কোয়েন চীৎকার করে বলে, এই আমাদের পাল্টা জবাব । 
এই কথা বলে বোনের ডাক উপেক্ষা করে কোয়েন ছুটল সদর 
প্রবেশ পথে যেখানে হাই থেপের দল রয়েছে মেইখানে | 

হাঁই থেপ বলছে শোনা গেল-_-আমরা আরও একটা দল গড়েছি। 
আমার সঙ্গে কে কে আসতে চাও? 

_-আমি ! 

- আমি! ৃ 

কোয়েন হাত তুলে এনিয়ে এল, কিন্তু প্নং সেক্রেটারি তাকে 
ঠেলে দিলেন । কোয়েনের মনে বড় ছঃখ হল । 


৫৬ 


ছুটি গেরিলা হাই থেপকে অনুসরণ করে৷ তু নাঘিয়েপ তার 
বগলের তলায় “প্রেইং ম্যানটিস' নামক মবটার নিয়ে এগিয়ে এসে 
বলে-_-আমার অস্ত্রেকি রকম কাজ করে দেখা মাক, কেমন ? 

_ আরেকটি কোথায় ? 

--ওখানে আছে। 

_-ছুটোই নিয়ে চল । 

একটু দুরে গুহান প্রবেশপথে ওরা শুনতে পেল বা রেন বলছে 
_-ভিতরে সবাই বেশ শান্ত হয়ে অপেক্ষা করাই ভাল। এখনও 
ঠিক তোমাদের পালা আসেনি । এমন কি এখানে আমাদের অস্ত্র 
গুটিযে রাখতে হয়েছে । যে সব বেজন্মা এদিকে এগিয়ে এসেছিল 
নাগান ও তার অনুচর ধৃন্দ তাদের ঠাণ্ডা করে দিয়েছে । যদি 
দেখতে চাও এদিকে এস, একেবারে দোরগোড়ায় ভাই হয়ে 
পড়ে আছে। 7 

- কোথায়? কোথায়? 

সবাই এগিয়ে গেল দেখতে । হাই থেপ পাহাড়েব ভিতর থেকেই 
একটি গর্ভের থেকে দেখতে থাকে । শত্রু দলের ছ'জন পাড় আছে 
অনড় হয়ে । সবাই চিৎ হয়ে পড়ে আছে । পিঠের দিকে যার যার 
বন্দুক । এখনও শক্রদল গুলি ছু ড়ছে প্রবেশপথ লক্ষা করে । 

নারকেল গাছের ভিতর দিয়ে সূর্যালোক এসে পড়ছে । বুলেট 
বাশীর মত শব্দ করে ছুটছে । মৃতদেহের ওপর এসে বুলেট ঝরে 
পড়ছে । মরেও নিষ্কৃতি নেই, নিজেদের লোকের গুলির আঘাতে 
তাদের মুতদেহকে জর্জরিত হতে হচ্ছে। 

স্পষ্টই বোঝ! যাচ্ছে যে শক্র পক্ষ এখনও গুলি ছু"ড়ছে পাছে 
মৃত সৈনিকগুলি এদের হাতে পড়ে এই চিন্তায়। 

হাই থেপ সহিষ্ণণ ভঙ্গিতে অপেক্ষা করে। গুলি ছোড়ার কাজ 
বন্ধ হোক তারপর দেখা যাবে । উপস্থিত করার কিছু নেই, বড় বেশী 
গুলি করছে । 
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এক মিনিট পরে অসহিষ্কুতায় আকুল হয়ে হাই থেপ বলে--এ 
'সব অস্ত্রগুলো৷ কুড়িয়ে আনার জন্য একটা ব্যবস্থা করতে হবে । 

বা রেন মাথা নাড়ে। 

ছুজনে নাগানের দলের দিকে এগিয়ে যায়। বুলেট এসে 
পাহাড়ের গায়ে লাগছে। নাগানের কাছে পৌছে হাই থেপ তার কানের 
কাছে মুখ নিয়ে বলে _এই গুলির মুখে দাড়ানোর উপায় নেই না? 

নাগান মাথ! নাড়ে, তার মুখে চিজ্তার ছাপ। দাৎ তার পায়ের 
কাছে বসে কেবল অনুনয় করছে- আমি গুঁড়ি মেরে যাই । আমি 
তো ছোট আছি- -আমার গায়ে আচ লাগবে না--অন্ুমতি দিন । 
কেমন । যাবো? 

এা, যাবো? 

নাগান কথা ন! বলে ভ্র কুঞ্চিত করে ৷ দাৎ মনে করে নীরবতাই 
অনুমতি । সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে যাবার উদ্ভে।গ করতেই নাগান 
বলে ওঠে--আমি অনুমতি দিইনি দাৎ। ওখান থেকে এক পাও 
নড়বে নাঃ বুঝলে । 

দাৎ-এর মুখ মান হয়ে গেল। কান্নায় ভেঙে পড়ার ভয়ে সে ঠোট! 
দাতে চাপে । সে বলে_ বেশ; তাই হোক। তবে দেখবেন এ 
সব অস্ত্রশস্ত্র ওর নিজেরাই উদ্ধার করে নিয়ে যাবে। 

একটা দৃঢ় কণ্ঠস্বর শোনা গেল-- আমি যাচ্ছি। এ কণ্ঠস্বর 
নাঘিয়েপের । চল্লিশ বছর বয়সের এই গেরিলা অনুমতির অপেক্ষা 
রাখে না। সে তার জামা আর প্যান্ট খুলে ফেলল । শুধু ভিতরকার 
প্যাণ্টটা পরা রইল । তার ভাবগতিক দেখে বোঝ! গেল সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
এবং তার সাফল্য সম্পর্কে সুনিশ্চিত । সে বলে-_ আমাকে একটা 
শক্ত দড়ি দাও দয়া করে । 

--কেন কি হবে? 

_ বন্দুকগুলি বেঁধে নেব। তারপর তোমরা সোটি' উঠিয়ে নেবে । 
যেমন কুয়। থেকে জল তোলে । 
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নাগান মাথা নাঁড়ে, সে বলে-_খুড়ো এখনই ষেও না। ওরা 
যে কোন মুহূর্তে এসে পড়বে, আমার মনে হয়- 

নাঘিয়েপ অসন্তোষ চাপতে পারে নাঃ বলে যদি আসে। ওরা 
ওদের অস্ত্র নিয়ে যাবে, আর আমরা আগের মত ভিক্ষে করব ! 

নাগান বলে- তা নয় ওরা এলে গেলবারের মতই আমর। 
অভ্যর্থনা করব । কিছু নিয়ে যাওয়ার সুযোগ দেব না। আর তার 
ঠিক পরেই আমরা নেমে গিয়ে সব লুঠ কবে নিয়ে আসব । টয় ট্রং 
এবং আমি তোমাদের সঙ্গে যাবে৷ ছাতার মত, কেমন? 

হাই থেপ মাথা নাড়লেন। সবাই স্বীকার করলঃ সেই উত্তম 
ব্যবস্থা হবে । 

নাগান বলে- আমাদের সর্বপ্রথম এগিয়ে যেতে ভবে । উপস্থিত 
তোমরা! অসহিষ্ণু হয়ো না। বিশ্রাম নাও, ওব। প্রাণভবে গুলি 
ছুঁড়ে যাক কেমন £ 

সবাই বলে ওঠে বেশ তাই হোক । 

এই তড়িৎগতির পরিকল্পনা কানে যেতে দাঁৎএর মনের ভার 
অনেকখানি কেটে গেল। তু নাঘিয়েপ বলে -ফন্দিটা ভালোই, তবে 
আমাদের একটু দ্রুতগতিতে কাজ কবতে হবে । 

শত্রুর পরবর্তী পদক্ষেপের জন্য সবাই অপেক্ষা করে। নাগানের 
মতলবটা বেশ সাহসিক এবং হ্থনিশ্চিত, সবাই তাই খুশি হল। 
গুহার ওপর বুলেট বর্ষণ অবিরাম বেগে চলতে থাকে । 

বছরখানেক সিয়াটোর একটা আক্রমণের পৰ সমুদ্রতীরে একটা 
প্যারাস্থ্যটের অংশ বিশেষ কুড়িয়ে পেয়েছিল নাগান। সেই 
প্যারাম্নটের কাপড় দিয়ে কোয়েন একটা শরন্দর সিগারেটের তামাক 
বাখার পাউচ বা থলি বানিয়ে দিয়েছিল । নাগান সেটি বার করল। 
নাগান এই উপহারটি' পেয়ে চেঁচিয়ে উঠেছিল -ওয়ানডারফুল ! 
অপূর্ব । 


কোয়েন বলেছিল-_এটা শুধু সেই ধুমপায়ীর জন্য করুণাবশতঃ 


৫৯ 


তৈরী করা হয়েছেঃ যার কোনে পাত্র নেই তামাক রাখার । কিন্ত 
ধূমপানে উৎসাহদানের উদ্দেশ্য নয় মশাই । 

যতবার এটি বার করে ভতবারই কোয়েনের এই উপদেশটা 
মনে পড়ে । 

নারকেল গাছের ভিতর দিয়ে স্টাল হেলমেটধারীদেব ঘোরাফেরা 
করতে দেখে নাগান তাড়াতাড়ি মুখের সিগারেটটা ফেলে দিয়ে বলে 
ওঠে এই যে এসে গেল দেখছি । 

তৎক্ষণ।ৎ সবাই সচেতন হয়ে সোজা হয়ে দাড়াল। ঠোট কামড়ে 
শত হয়ে। 

আমার কথ! ভালো করে শোনো সবাই । নাগান বলে 

ওদের তাড়িয়ে দেওয়াব পব টয ট্রং আর আমি প্রথম ঝাঁপিয়ে 
পড়ব তোমরা সবাই ঠিক পরেই আসবে পিছন পিছন। একটুও 
দেরী কববে না' বুঝলে 

কথা বলার সময় শাগান তার চোখ বেখেছে শত্রুর অগ্রগমনের 
দিকে । ওবা লব বকমের অন্ত্রই ব্যবহার করছে। প্রায় ছুটি 
প্লেটুন এই আন্রমণ চালিয়েছে । ওদেল পুরোভাগে আছে বেনজারস 
দল। নাগান একজনকে দেখতে পাষধ, বুক থেকে কোমর পধস্তু 
নগ্ন সঙ্গে অজত্র তাগা তাবিজ* গলা কাছে কি 'একটা চক চক 


করছে। 
বা বেন টেঁচিয়ে ওঠে এযে জাম দেখছি । 


হা, শ্যামহ বটে । 
সঙ্গে সঙ্গে গুলি ছুড়ে নাগান খলে- হা স্টামত বটে। স্যাম 
থমকে থেমে গেল ট্রাকের ওপর । ওর ডান কাধটা খসে পড়ছে, 
ওরা প্রায় গুহ! থেকে দশ মিটার দূরে আছে। ওদের দুক্তন লোক 
ওকে পিছন দিকে নিয়ে যায়। টয় ট্রং আর দাৎ সমানে গুলি 
চালাচ্ছে । গেরিলার বুলেটের আঘাতে শত্রুরা চীৎকার কবে একে একে 
মাটিতে লুটিয়ে পড়ছে । নাগান আর একবার নতুন আঘাত হানে। 
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কয়েকজন গুহা মুখে লুটিয়ে পড়ল-_বাঁকী সবাই এগিয়ে আসার 
চেষ্টা করে । টয় একটি বুহৎ “এম কে ৩” গ্রেনেডে পিনটা টেনে 
দেয়। তিন গুনে সেই অস্ত্র এক বাঁক শক্রসেনার মধ্যে ফেলে দেয়। 
এই বিস্ফোধণের ফলে প্রবেশপথ অন্ধকার হয়ে গেল। 
নন বলে চীৎকার করে আরেকটা 

_ দ্বিতীয়টা ছুড়ল ট্রং। একেবারে ওদের মাঝখানে গিয়ে পড়ে। 
ওর ওঠার ঢেষ্ট। করছিল ঠিক সেই সময় । এর ফলে ওদের আক্রমণে 
ভাটা পড়ল । এবার পিছু হঠছে। নাগান দেখল সেনাদল স্যামকে 
পালাবার সময় কাধে করে নিরে যাচ্ছে। সে একটা গুলি চুঁড়ল। 
ওরা দৌড়চ্ছে। দ্রুতপায়ে আরেকটি গুলি ছুঁড়ে, নাগান টেঁচায় - 
আযাটাক আঘাত হানে।! 


গান গুহ] থেকে ঝাপ দিয়ে পড়ল। তার পদাঙ্কাহ্বনরণ করল 
টয় আর ট্রং। বারেনহাই থেপ জর সবাই ওদের পিছে পিছে 
এল শত্রুদের দে থেকে বারুদঃ বুলেট হত্যাদি সংগ্রহ করতে । তু 
নাঘয়েপ এব পা ঝর্িজবেণ্ট আর টমসন ক্রিপগুলি সুতদেহ থেকে 
খুলতে থাকে । মাত্র ছুটি বেলট আর কিছু ক্লিপ সংশ্রহ করতে 
এ করতেই শত্রপক্ষ আব।ন আঘাত হানে । এই বুলেটের শিলাবৃষ্টির 
দখা ওরা ও'ড়ি মেবে ফেরান উপক্রম করে- বঞ্জুরাও গুলি করে শত্রুর 
আঘ/তকে চাপ। দেওয়া চেষ্টা করে । দাঁত প্রায় ব্যাঙের মত গুড়ি 
মেরে ছুই বেলট ভি কাঁটিজ টেনে নিয়ে চলেছে । তু নাঘিয়েপও 
আরো ধীরে এবং ভালভাবে গুড়ি মের আসছে । নাগান এখন 
বন্দুক ছু'ডছে, সেদিক থেকে চোখ ফেরাচ্ছে না। 

গুহ থেকে মাত্র কয়েক গজ দ্বরে পৌছাতে খাকী এমন সময হাই 
থেপ চীৎকার করে _তাড়াতাড়ি চলে এসো । 

অতি কষ্টে ওর! শেষে গুহায় এসে পৌছল। অনেক জায়গায় 
ছড়ে গেছে, হাঁটু দিয়ে বক্ত গড়াচ্ছে। তু নাঘিয়েপ হাপাচ্ছে। সে 
বলছে--জানে। অমর! খুব বেঁচে গেছি ! 
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সে একটা টমসন ক্লিপ থেকে একটি বুলেট বার করে পরীক্ষা 
করে। একেবারে নতুন, পিতল চকচক করছে, গুলির সুখটার 
সামান্য বেগুনি রং । নাকেব কাছে নিয়ে শু'কে সে টেঁচিয়ে বলে-- 
বারুদেব কি সুন্দর গন্ধ! একেবাবে সবে প্যাক থেকে খুলেছে ! 
মাচ্ছা কটা বন্দুক আমন পেয়েছি ? 

বা লেন বলে -ছটা, পাঁচটা গ্যাবানভন আর একটা টমসন । 
এই বলে একটি ওর হাতে দিয়ে বলে এই নাও এটা তোমাব । 

--বাঃ, জীবনের একটা মানে পাওয়া গেল। কষ্ট ন। হলে কে 
পাওয়া যায় না লোকে ঠিকই বলে । আমি যা চাই ত। সবই আমাব 
আছে । এটা আমাকে একেবাবে দিলে? 

--একেবাবে চিবকালেব জন্য | কিছু ভেবো না, আমবা আরো 
পাবো। 

_-জানেো ভাই এখন আমাৰ মবতেও দুঃখ নেই | 

নাগান খুশিমনে তসশঃ তাবপব এক ঢেলা ভাতেধ গোল! বাব 
কবল । ক্র্য ঢলে পড়েছে, ক্ষিধেও পেয়েছে । শক্রর গতিবিধির 
ওপব নজর রেখে ওবা গতকালের ভাতের মণ্ড গোগ্রাসে খাচ্ছে - এমন 
সময় দেখ! গেল কোযেন ও"টকি চিংড়ি মাছ বিতরণ করছে সবাইকে । 
পবিবেশন শেষ হলে কোযেন একপাশে বমে পড়ে রাইফেলগুলিতে 
স্েহভরে হাত বুলোয়। তাবপব নাগানের কাছে গিয়ে নিজের 
আবেগ চাপবার জন্য বুকেব ওপব হাত চেপে বলে আমি দেখলাম 
তুমি লাফিয়ে পড়লে-_ | 

ভূষি বুঝি পাহাড়ের পাশে লুকিয়ে ছিলে? 

কোয়েন মাথা নাড়ল। যেন কিছুই ঘটেনি এইভাবে নাগান 
ভাতের মণ্ড খাচ্ছে। কোয়েন সেদিকে তাকিয়ে থাকে । কিছুক্ষণ 
চুপ করে কণ্ঠন্বরে গভীর হতাশার স্বর এনে কোয়েন বলে- আম 
ওপর কারো বিশ্বাস নেই। আমাকে লড়াই করতে অন্নুমতি 
দেবে না। 


৬ 


--দেখোঃ এটা বিশ্বাস অবিশ্বাসের কথা নয় । আমাদের এখনও 
তোমাকে প্রয়োজন হয়নি। প্রয়োজন হলে তোমাকে নিশ্চয়ই বাদ 
দেওয়া হবে না। প্রিয়তম একটু ধের্য ধর - ূ 

স্যাম ধীরে ধীবে চোখ খোলে । তার ভান কীাধটিতে যন্ত্রণা 
হচ্ছেঃ সেই হাতটি ড্রেস করা হয়েছে । এইখানে দুটি টমসন বুলেট 
লেগেছে । যাই হোক ও মারা যায়নি । ধীরে ধীরে তার জ্ঞান 
হচ্ছে -সে নিজের তাবুতেই আছে। চেষ্টা করছে কি হয়েছে তা 
মনে করার । 

যে ভিয়েতকঙ ওকে আহত করেছে --তার মুখটা ষেন চেনা চেন! । 
তাকে একবার একটুমাত্র দেখেছে, তাহলেও চিনেছে। ঠিক কোথায় 
যে দেখেছে তা মনে পড়ছে না বটে। কত শত লোককে নিজের 
হাতে মেরেছে । কত আবার মারা সম্ভব হয়নি। সবাইকে কি 
মনে রাখা যায়। নিজেকে তিরস্কার করে আন্মগতভাবে শ্যাম 
বলে ও গুলি করার আগে তোমার গুলি করাটা ঠিক হয় নি। 

ম্ীণদৃষ্টি একজন ভরঁনিরর অফিসন হেড নার্সের কাজ করে। 
গ্তামের ওপর ঝুঁকে পডে "মন বলে- -লেফটেন্াণ্ট আপনার আঘাতটা 
তেমন গুরুতর নয় । 

-তাই নাকি । 

না, তেমন সীরিয়াস নয় ! তবে সেবে উঠতে সময় লাগবে । 

স্টামঃ এতপব ভাবছে না। সে বুকের ওপর হাত রেখে যে 

হাস্তময় দেবতার তাবিজটা গলায় বাঁধা, তাতে হাত বুলোয় । যাক 
বাবাঃ বেঁচে গেছি তোমার দয়ায়। এটা না থাকলে আঙ্জ কি হত 
কে জানে । অনেকদিন পরে এই গ্রাম হোন দাৎ-এ ফিরে এল ও | 
' আর, কি ভাগ্যের পরিহাস ! এটা অপ্রত্য।শিত। আগে যখন 
এখানে পোষ্ট কম্যাণ্ডার ছিল তখনকার হোন দাৎ আর এই হোন 
দাৎএর মিল নেই কিছু। 

কথাটা মনে পড়তে, রাগে সারা অঙ্গ জলে যায়। সেমনে মনে 
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ভাবে আমি ব্যাটাঙ্গের মাথার খুলি উড়িয়ে দেব। কাউকে বাকী 
রাখব না। সেহেড নার্সকে প্রশ্ন করে -ওরা কি আবার গুহায় 
আক্রমণ সরু করেছে? 

-_ না দাদা, এখনও নয় । 

_-কেন। কেন কর হয়নি? 

কম্যাগ্ডারের হুকুমেব অপেক্ষা । 

দাতের ওপর দাত চেপে স্তাম চীৎকার করে--থুঃ | আমাদের 
এক হাজার লোক রয়েছে সঙ্গে, আর আমরা গুহা আক্রমণ করতে 
হুকুম পাচ্ছি না। আমরা বসে বসে শুয়োরের মত মরছি | না” এসব 
ভাবলে পাগল হয়ে যাব । 

কিন্তু বড়দা, ওদেব আত্মরক্ষার স্বযোগ একটু বেশী । 

স্যাম চুপ কৰে থাকে । হেড নার্স কথাটা ঠিকই বলছে । গুহা 
আত্রমণ কবা সঙ্গ পয়। তার প্রমাণ, ও নিজেই শয্য। নিত 
বাধা হয়েছে । 

নার্স বলতে থাবে একটু আগেই তো একট। হেলিকপ্টানে 
কয়েকজন মাকিণ উপদেষ্টা এসেছিলেন। শুনছি তারা নাকি গুহা 
অবরোধ করতে মাদেশ দিয়েছেন । তাহলেই ওবা খিদে তেষ্টায় 
কাতব হয়ে পালাতে পথ পাবে শা। জ্লে বিষ মেশানোব হুকুম 
একটু আগেই পেলাম । 

স্টাম উপুড় হসে ওয়ে সবিস্মযে বলে ওঠে -আমরা শেষে বিষ 
মিশিয়ে দেব জলে? 

নার্স মাথা নেড়ে বলে ঠ্্যা, সেই রকমই তো৷ আদেশ । 

স্য।ম উদ্বেগভরে প্রশ্ন করে -আর আমরা কি জল খাব? মার 
লোকের? ৩দের যদি না বলি ওরা তে৷ সব মরবে? 

নাগ তা নয়, আমরা কিছু জল সঞ্চয় করে বাধে রাখব, আর 
গুহার কাছের জলে বিষ মিশিয়ে দেব । 

স্যাম আবাব চিৎ হয়ে বালিশ মাথায় শুয়ে শুয়ে নিজের মা ও 
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বোনের কথা ভাবে । এই মাকে আজ সকালে যখন দেখতে গিয়েছিল 
তখন মা তেমন কঠোর ভঙ্গীতে কথা না বলে বেশ কোমল গলায় 
কথা বলেছেন, বেশ শাস্তভাবে। 

এই মাব প্রতি স্যাম চিরদিন ছুধাবহাব কবে এসেছে । ওর 
জন্যই মা অর্ধউন্মাদিনী। গ্রামের লোকজনের ওপর স্যামের 
অত্যাচাব মা সহা করতে পাবেন নি। 

আজ মার শান্ত মিষ্টি কথা ওর মনেব গ্রানি দূর কবে দিয়েছে । 

এখানকার চেয়ে মার কাছে গিয়ে যি থাকে তাহলে হয়তো 
ভাঙাতাড়ি সেবে উঠবে ! এইখানে তাবুতে পড়ে আধ-ভাজা হওয়ার 
কি দরকার ? 

স্যাম বলে -আামি আমা+ মান কাছে গিঘে থাকতে চাই । 

হেড নার্ঁ বলে-তা হয় না বড়দা ! আপনার যা অবস্থা তাতে 
সর্ধদ। নজব পাখা দনকাব | ড্রেসিং বাব বার বদলাতে হবে । আপনার 
ঘ! ওকিয়ে গেলে যেতে পারেন | 

-ক দিনেই সেবে উঠব, কি বল? 

_নিশ্মযই | কষেক দিনেব মধ্যে সেবে উঠবেন | 

স্যাম আর কথা বলে না। সে চুপচাপ পড়ে থাকে । ওর 
চাবপাশে কোলাহল চলেছে । সেনাদল এখন খাচ্ছে । 

গুহার কাছে টো অববোধ বসানো হয়েছে মালার মত, একটা 
একেবারে কাছে, আব একটা একটু চরে । 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে এল, নতুন সংঘর্ষ ঘটছে না। সকালের মত 
তেমন গুরুতব গুলি ছ্রোডা-ছুশড় হয়নি । এখন মাঝে মাঝে ছটি একটি 
গুলির আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে । 

সেনাবা যে সব গরু মোষ মাঠে চক্প্ছ তাদেব ওপব গুলি চালাচ্ছে । 

। গুল গায়ে লাগলে সেই সব আহত পশু করুণভাবে চীৎকার করছে, 

আব সমগ্র পল্লী অঞ্চল মুখারত হয়ে উঠছে। 

ুর্ধালাক গাছের পাতায় মান হয়ে আসছে । সমুদ্রের হাওয়া 
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ক্রমশ তীব্রতর হয়ে উঠছে। সপ্ত পাহাড়ের কালো পশ্চাদপটের 
পিছনে পাখিদের শাদা ডান! দেখা যাচ্ছে। 

প্রতি সন্ধ্যায় এইরকম সময় সারাদিন অন্যত্র অন্নের সন্ধানে 
উড়ে বেড়িয়ে পাখিগুলি হোন দাৎএ ফিরে আসে । এখানে আম 
গাছের পাত।র আড়ালে ওরা আশ্রয় নেয়, সেখানেই নীড় বাধে। 

আজকে সন্ধ্যায় প্রথম পাখিটি গাছের ডালে বসেই তৎক্ষণাৎ 
চীৎকার করে আবার উড়ে যায়। েনাদল নীচে থেকে ওদের 
ওপর গুলি চালিয়েছে । কয়েকটা মরে পড়ে গেল মাটিতে । বাকাগুলি 
বিভ্রান্তের মত কিছুক্ষণ এদিক ওদিক করে হোন সির দিকে ভে 
পালাল। 

বাড়ির সিঁড়িতে দাড়িয়ে জননী সাউ পাখিদের এই ছূর্দশ। দেখে 
মনে মনে অতিশয় বেদনাবোধ করছিলেন ; মারেকটি সিড়ি 
নেমে সাউ গাছের আড় থেকে গুহাব দিকে তাকালেন । উদ্বেগে 
মন ভরবে উঠেছে । সকাল থেকে বাড়িতে পায়চারি কবেছেন, 
কোনো কাজ বনে পাসেন নি। ওর মেয়েবা স্বর আর কোমেন জনে 
গুহায় গেছে । এতে অবশ্য চিন্তার কিছু নেই। কিন্ত ছোট্র থুযা? 

স্যাম হোন দাৎএ পৌঁছেই জানতে চেয়েছে--তোমার মেয়ে 
ছুটি কোথাষ ? 

-ওরা ভয় পেয়ে পালিয়েছে । কোথায় যে গেছে তা জানি না। 

বুড়ো ভাইনি! ওরা নিশ্চয়ই গুহায় গেছে । আমি তোমাকে 
আগে থেকে বলে রাখছি, ওদেব মাথা আমরা এই যাত্রায় কেটে 
নিয়ে তবে ফিরব । তাছাড়া গেলবারের মত শুধু চলে যাবো না। 
এখানে একটা খাটি বসিয়ে যাবো । গুহায় পালালে কি প্রাণ 
বাঁচবে । আমরা গুহা আক্রমণ করব । তারপর সকলের পেট 
কেটে নাডিভুড়ি টেনে বার করব । আমাকে তো জানো ? 

এইভাবে ভয় দেখিয়ে স্যাম ওর লোকজন নিয়ে চলে গেছে। 
একটু পরেই জাহাজ থেকে বড় বড় কামানের গোলা হোন দাত 
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পাহাড় লক্ষা করে পড়তে লাগল । বাড়িঘব সব কাপতে থাকে। 
জননী মাউও নিজের গ্রপ্ত আশ্ররে লুকিয়েছিলেন। এইভাবে 
গোলার আঘাতের পর গুহার কাছে অবিরাম গুলিবর্ষণ চলল । 

জননী সাউ একটা মই দিয়ে ছাদের ওপর উঠে দেখার চেষ্টা 
করলেন। গুহার কাছের গাছগুণল শেলের আঘাতে ছিন্নভিন্ন । 

ঠিক এই সময় মিসেস হাই থেপ এসে হাঞ্জির। তিনি চীৎকার 
কনছেন -জননী সাউ ! জননী সাউ! কোথায় তুমি ! 

বৃদ্ধাকে দেখতে না পেয়ে মিসেস হাই থেপ প্রাণপণে টেচাতে 
থাকেন। 

মই থেকে জননী সাউ জবাব দেন-__এই যে আমি এইখানে! 

হাই থেপ গিশ্সী চোখ তুলে বলেন -ওমা, তুমি এখানে । কিছু 
দেখতে পাচ্ছ কি? 

নাঃ কিছুই না। খালি ভাঙা ডালপালা । 

জননী নাউ নেমে এলেন, তাবপন হাই থেপ গিন্ীর হাত ছুটি ধরে 
কান্নাভন৷ কণ্ঠে বল্লেন গা ভাই গুহা আব্রমণ কবেছে। কি যে 
হবে শেবে মামি পাগল হয়ে যাচ্ছি। আমাদের হাতে তো বেশী 
অস্ত্রশস্ত্র নেই ৷ 

হাই থেপ গিন্নী বাচ্চাটাকে মাটিতে শুইয়ে দিয়ে বলেন__শুনতে 
পাচ্ছ? পেশাদাপা ঠৈঠযেপা অতো ০৮চ্ছে কেন বলো তো! 

জননী সাউ কিন্তু সেনাদের চীৎক।ব শুনতে পাচ্ছেন না। 

হ|ই থেপ গি্নী নীচুগলায় বলেন কিছু ভেবো না দিদি । আমার 
ত্বামী বলেছেন, গুভায় ঢোকা অতটা মহজ হবে শা। আমরা 
প্রাণপণে লড়ব । 

-না, এখনই অবশ্য কিছু হবে না। কিন্তু যদি বেশীদিন ঘেরাও 
করে রাখে, কি হবে? কিখাতব ওবা সব? 

_ভয় নেই দিদি । পথেষ্টু চাল আছে ওখানে । 

জননী সাউ পান তৈপী করে খুখে ফেলে দিয়ে কিছুক্ষণ চুপ করে 
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থেকে বললেন--কিস্তু ভাই বলো দেখি' ভাত বীধবার জলটা কোথায় 
পাবে? শুকনো চাল চিবোতে হবে নাকি? 

মিসেস হাই থেপ জর কুঞ্চিত করলেন। তিনি জানতেন নদীতে 
পাহারা বসেছে । শুধু বললেন -আমাদের লোকজন চালাক আছে, 
ওরা ঠিক কায়দ| করে ভাত ফুটিয়ে নিঠে পারবে । 

মিসের হাই থেপ চলে যাওয়ার পর জননী সাউ বসে বসে ভাবতে 
থাকেন বাকী সকালটুকু ধরে । তাম চেন হাই থেপদের বাড়ি আজ 
ছু'রাত আত্মগোপন করে আছে। কেউ জানে না, জননী সাউ 
পর্যন্ত নয় । 

বৃদ্ধা শুয়োরগুলোকে খেতে দিলেন । যাস্ত্রিক ভঙ্গীতে তাদের 
ডাকলেন, তারপর তাদের খাবাব দিতে দিতে গুহায় তার নিজেও 
সম্তানদের কথা চিন্তা করতে থাকেন, দ্বটো মেয়ে, বিশেষ করে নাতশী 
থুয়া, এদের জন্যই তিনি বেঁচে আছেন । নাগান তী'র ভবিষ্যৎ ভ্ামাত", 
আরে] যারা আছে তারাও যেন একই পরিবারের মানুষ । এখন সবাই 
বিপদের মুখে । জীবন-মৃত্যুর মাঝখানে কি যে হবে তাঈ উদ্বেগাকুল 
চিত্তে ভাবতে হচ্ছে । উদ্বেগ আর দুশ্চিক্না তার কাছে নতুন নয়, কন্ত 
এখন তার উদ্বেগ বেড়েছে, সমস্ত বেড়েছে_ এতদিক থেকে এত 
সমস্যা এক সঙ্গে আগে আর হাজির হয় নি। 

অন্ধকার হয়ে এলঃ জননী সাউ আলো! জ্বাললেন। এই 
আলোতে বাড়ির শুন্যতা যেন আরো! বেড়ে গেল। একটি জায়গায় 
বসে থাকতে ভালো লাগে না, জননী তাই উঠে তিনটি ধূপকাঠি 
স্বালালেন। তার পর স্বামীর সমাধির সামনে হাত জোড় করে 
প্রার্থনা জানান- হে আমার স্বামীর আত্মা, আমার মেয়ে ছুটো আর 
থুয়াকে তুমি রক্ষা করো সকল বিপদ থেকে***। 

নিত্য প্রণাম সেরে ধৃপকাঠি ধৃপদানে রেখে দেন জননী সাউ। 

সহসা মেগাফোনে ঘোষণা শুরু হল। জননী সাউ তাড়াতাড়ি 
দোর গোড়ায় গিয়ে হাজির হন। ঘোষণায় বলছে--জনতার প্রতি 
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নোটিশ । ভিয়েতনাম রিপাবলিকের সেনাদল এতদ্বার। হোন দাৎ-এর 
জনগণকে জানাচ্ছি যে আজকের সংঘর্ষে অনেকগুলি কম্যুনিস্ট দস্্যুকে 
নিহত করা হয়েছে । যারা বেঁচে আছে তারা গুহায় আত্মগোপন 
করে আছে, আত্মসমর্পণে বাজী নয়। সেনাদল ওদের নিশ্চিহ্ধ 
করবে । আমরা সবাইকে সতর্ক করে দিচ্ছি কাল সকাল ৯টার পর 
কেউ যেন নদীর কাছে না যায়। 

নদীর ধারে যাবে না? কি ভেবেছে ওরা। আমাদের মধ্যে 
অনেকে নিহত হয়েছে । মিথ্যে কথা । ওন। গুহাষ যাওয়ার আগে 
মাত্র ছজনকে গাহত অনস্থায় নিষে যেতে দেখেছি । থাম আর বাচ্চা 
বী আহত হয়েছে। আবও আহত হয়েছে নাকি? 

মেগাফোনের আওয়াজ থামতেই গলিপথে একটা কচি গলার 
আওয়াজ পাওয়া গেশ । আলোটা হাতে কবে দরজার দিকে এগিয়ে 
যেতেই দেখা গেল একটা কালো কুকুর লেজ নাড়ছে, তার পিছনে 
ছাঁয়ামৃতি। তু পাউ-এর ছোট ছেলে। জননা প্রশ্ন কবেন_ কে 
উট নাকি? 

তা, দিদা, আমি উট । 

একটা পুরোহাতা কালো জ্যাকেট ওর গায়ে । নীচের দিকটা 
প্যণ্টের ভিতব ঢোকানো । সে হাফাতে হাঁফাতে বলে-- দিদাঃ বাবা 
এইখানে শে।বার জন্য £ললেন। আপনি একা আছেন তাই -। 

_ বেশ, তা এত হাফাচ্ছ কেন? বাড়ি থেকে সোজা দৌড়ে 
এসেছ নাকি ! 

হা । 

তেব বছর বয়সের পক্ষে ছেলেটি বেশ শক্ত । উটের গায়ের রউটা 
বাদামি । মাথার চুল ছোট করে ছটা । কুকুরের সঙ্কে একটু খেলা 
করে উট খলে -দিদ]। হাঁড়িতে ভাঙ আছে নাকি? 

__তুমি এখনও কিছু খাওনি নাকি? 

--খেয়েছিঃ সেই সন্ধ্যের অ।গে। 
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আলোটা হাতে ভুলে জননী বলেন - তাহলে আমার সঙ্গে এসে! | 

উট রান্নাঘরের পথে জননীকে অনুসরণ করে। জননী একটি 
পাত্রে ভাত আর একটি পাত্রে মাছ সাজিয়ে দিলেন । ছেলোটি 
গোগ্রাসে খেতে শুরু করেছে । 

জননী সাউ বললেন-- মামিও কিছু খাইনি । তোমার বাব 
এসেছিলেন । বললেন, তোমার বড় ভাই আহত হয়েছেন। তার 
জন্য উদ্বেগ বুঝতে পারলাম । তবে উনি কিছু বলেন নি। 

--বাবা বলেন" যুদ্ধের সময় অমন হয়। 

_ আর তুমি? তোমার কি ভয় আছে নাকি? 

-আমি, না। আমার ভয় নেই। আম গ্রেনেড দিয়ে ওদের 

সবাইকে ঘায়েল কব । 

জননী সাউ হাসলেন - তোগ।কে কে গ্রেনেড দিচ্ছে। 

উট কি 'একটা বলার জন্ত মুখ খুলচিল, বিস্ত কি ঙেবে চপ কে 
গেল। ভাত শেয হল। সেজাবার দুটি ভাত নিয়ে নিল। 

আহারাল্ে একটি খাটে উচেপ শোবার ব্যবস্থা! করে দিয়ে জননী 
সাউ তাকে একটি কম্বল দিলেন। কম্ছলটা সারণ গায়ে চাপা দিয়ে 
মুখ পর্মস্ত ঢেকে দেয় উট । জননী সাউ পিছুক্ষণ লীরবে পান চিবিয়ে 
বলেন _থুয়াটা গুহায় কিভাবে শোবে কে জানে? বরাতে যদি 
হামল। হয় | 

রাতে কোনে! হামলা হতেই পারে না । 

জননী সাউ প্রশ্ন করেন -তুমি কি করে জানলে? তুমি সব 
জানো, না? 

_-সৃত্যি বলছি দিদা । আমার খুব মজা হত থুয়ার জায়গায় 
আমি যদি গুহায় থাকতাম | শুধু"? 

কি শুধু? 

--কি জানেন দিদা, গুহাতে আমাদের ধারা শত্রুদের হাতে নিহত 
হয়েছেন, ওঁদের ভূত যর্দি আমাকে তাড়া করে ? 
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জননী সাউ কড়া গলায় বললেন- -কি বোকামি হচ্ছে? কিকরে 
তুমি বিশ্বাস করো, ধারা আত্মাহুতি দিয়েছেন তারা এসে তোমাকে 
ভয় দেখাবেন? এখন থেকে এসব বোকার মত কথা আর বোলো 
না, বুঝলে ? 

এই ধমকানি খেরে ছেলেটা চুপ করল । জননী সাউ পান 
চিবোতে চিবোতে দরজাটা বন্ধ করলেন । তারপর আলোট। নিভিয়ে 
দিয়ে নিজের বিছানাপ দিকে চললেন । 

উট কম্বলের ভিতর থেকে মুখ বার করে বলে- দরজাটা ঠিক 
বন্ধ করেছেন তো দিদ1? 

উট আবার আপাদমস্তক মুড়ি দেয়। কিন্ত সে অন্বস্তিভরে 
এপাশ ওপাশ করে । জননী সাউ বিস্মিত হলেন। ছেলেটা ঘুমোচ্ছে 
ণাকেন। দরজ; বন্ধ করা না করা শিয়ে এত চিশ্তা কেন। 
সাধারণত এতক্ষণে ওপ নাক ডাকার কথা । বোধ হয় একটু বেশী 
খেয়েছে তাই ছটফট করছে । | 

জননী ন।উ শুয়ে শুয়ে গুহার কথাই চিন্তা করেন। 

উট কিন্ত জেগেই আছে । তার ভাবনা অন্যরকম । একটি নৃতন 
চখ্চকে এম কে-৩ গ্রেনেড এখন ওর নিজের । একটু আগে জননী 
সাউকে প্রায় বলেই ফেলেছিল | ঠিক সময়ে সতর্ক হয়ে গেছে । একটু 
আওয়াজ হলেই সে চমকে উঠছে । কুকুর ডাকলেই সে সচকিত হয়ে 
ওঠে । একটু বেগতিক বুঝলেই দে পিছনের দরজা দিয়ে পালাবে । 
এই ছাদটা বেশ উচু তে তেমন “চু নয়, ও ঠিক লাফিয়ে পড়বে | 

কেন যে এই উদ্বেগ তা শুধু নেই জানে । আজ বিকালে সে 
তাড়াতাড়ি খেয়েছে ঠিকই । ওর বাবা বলেছিলেন, আজ তুমি 
সাউ দিদার বাড়ি গিয়ে শোবে, তিনি একা আছেন। 

উট তখনই বাজী । এবং জঞ্চাল সকাল বাড়ি থেকে বেরিয়েছে 
ওর কুকুরটাকে নিয়ে। নদীর ধারে নারকেল-কুর্জের কাছে শক্র 
সেনাদল বসে ছিল । ওকে দেখে ভারা বলে উঠল -- 
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এই ছোকরা, শোন-_ 
_ কি চাও তোমবা ? 
_নারকেল গাছে উঠতে পালে? 
কাজট। ওন পক্ষে সহজ হলেও এ প্রথমটায বলতে গিযেছিল-_না 
জানি না। বিশ্কৃঠিস্ এঈ সময দেখল সেনানা যেখানে বসে আছে 
তাব পাশে পড়ে আছে চকচকে গ্রেনেড আন কাটিজেন বেন্ট। 
তাঁই উট মত পবিবণ্ন কবল । ওদেন সঙ্গে ভাব কবাই 'ভালো। 
তাই উট বলে--নিশ্চযই, আঁপনাব ক্কি নাবকেল চান? 
হাঁ । খোক।, গাছে উঠে পড়ো । 
- আচ্ছা । 
সৈনিকবা তো মহাখুশি | সে একেবাবে কাঠবেডালীব মত গাছে 
উঠে পল । তাবগধ গান থেকে - নেকগুলি নাবকেল শীচে ফেলে 
দিল। প্রতিটি সৈণক একটি কে ডাব পাবা'ব পব সে নেমে এল । 
ওবা ওকে একটি ডাব দিল । উট পবিনযে বলে মামি তো বোজই 
খাই, বুঝলেন । 
সেনাবা নি.কজ্দেব ছবি দিযে ডাব কাঁটছিণ । ভালো পাবছিল 
না। তাই উট কেটে দশ বেশ শালো কবে। 
পেট ভবে ডাব খেষে সেনানা আড হযে ওযে পড়ে ভং কৌ, 
এই প্রিষ গানটি গাইতে শুক কবে । 
উট একটা মহা খুশি খুশি শান দেখায। সে বলে তোমবা 
গান ককো- মামি জিভ্‌ দিযে স্ব বাঁজীব, কেমন ? 
কে তোমাকে শিখিষেছে ? 
কেউ শেখাযনি । শিজেই শিখেছ। 
ওন|! উটেব অজত্র প্রশ'সা করে । উট এই প্রশণসায অচঞ্চল । 
সেনাবা গল্প কবে চলে । উট নজব পেখেছে গ্রেনেডেব দিকে । সেও 
নানাবকম গল্প কবে ভুদলযে বাখছে ওদেব । সমুদ্রে ছুটি অতিকায় 
দানব আছেঃ হোন ট্রিআব হোন ঞ্ঁযোব মাঝে দেখা যায়। 
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ওর! জানতে চায়, সে স্বচক্ষে দেখেছে কিনা । 

-আমি একটাই দেখেছি । ত। ছাড়। এখন একটাই আছে। 
যখন ছুটো ছিল তখন নৌকা ডুবিয়ে দিত, নেকার আরোহীদের 
খেয়ে ফেলত । 

উট গল্পটা শেষ করতে করতে অন্ধকার হয়ে এল 1 সমুদ্রেল দিকে 
আঙুল দেখিয়ে উট বলে প্রায়ই দেখা যায়। সেনাবা যখন 
সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে আছে ও সেই যোগে একটি গ্রেনেড সরিমে 
পকেটে রাখল । সে উঠে পড়ে বলে -আমাফে এখন যেতে হয়। 
আচ্ছা স্যার নমস্কার । 

সেনারা বলল মাঝে মাঝে এসো কিন্তু । 

-আপনাবা কি এখানে অনেকদিন থাকবেন ? 

হা, এ গুহান শেতবকার ভিয়েখকঙদের শেসে না কবে 


মাচ্ছি না। 
উট ধীরে হীরে উঠে পড়ে। কুকুবটাও ওর পিছু নেয়। চোখের 


আভাল হতেই সে প্রাণপণে দেশডতে ল।গল। জননী সাউ-এর 

বাড়িল কাছে এসে ম!টিতে গর্ত খুঁড়ে জিনিসটা পুতে রেখে ভালো করে 

চাঁপা দিযে একট! টিহ্চ রেখে তারপর জননী সাউ-এর বাড়ি এসেছে। 
উটের মানসিক উদ্বেগের কারণ এইটেই । 


সাত 
গুহার ভেতরকার পাথশের ওপর নিওস্ত বাতিটা কম্পমান । 
অনেকখাণন মোমের ওপব সামান্য সলতেটুকু জপতে জ্বলতে নিভে 
গেল | গুহার ভিতবকার এই আলোকিত অঞ্চলটা অগ্ধকার গ্রাস 
করল। ফলে কোয়েনের ভায়াটা ু*-গাত্র থেকে মুছে গেল । যে 
সময় বাতটা নিতে গেল তখ* কোয়েন ঢুলছিল, পাশে বাঁ বেশ 
শান্তভাবে ঘুমোচ্ছিল । 


প্রভাত হয়ে আসছে । 


বাইরের আকাশ হয়ত পরিষার হয়ে এসেছে, কিন্তু গুহার ভিতর 
এখনও অন্ধকার । সকাল আসন্ন হয়ে আসায় শীতও বাড়ছে । সহসা 
ঘুম ভেঙে স্থ-র পাগুলি যেন অসাড় হয়ে এসেছে মনে হয়ঃ এমনই 
শীত। ওর গায়ে থুয়ার হাত জড়ানো+ থুয়ার মাথাটা ওর বুকে । সু 
থুয়ার পাটা স্পর্শ করে দেখে সেই পা! ছুটিও ঠাণ্ডা । একেবারে 
বরফের মত। 

হাতের বাতিটা ধরে স্থ তার মেয়েকে ভালো করে দেখে নেয় 
অনেকক্ষণ ধরে । মা উঠে পড়ায় খুষ। এখন একাই একটি চৌকো 
নাইলনের ওপর শুয়ে মাছে । শ্-র মনে এই দৃশ্যটি লাগে। থুয়। 
বেশ ঘুমোচ্ছে। ওর মাথায় কোকড়ানো চুল মুখের ওপর এসে 
পড়েছে । 

সাত বহুরেরও বেশী এহ ছোট্ট মেয়েটির জন্যে সু-র হৃদয় মন পড়ে 
আছে । এমন চালক, এমন মধুর সন্ত।ন ওদের ছুজনেন । অর্ধেক 
ও আর বকা অর্ধেক ওর খামীব, যিনি উত্তর ভিয়েতনামে । 

ই বছর আগে খপা পড়ে মাকিন হার দিয়েম-পন্থীদের হাতে 
নিষ।তন সহ করলে কষ্ট বেশী হয়েছে তার থুয়কে ছেড়ে থাকার 
জন্টো। এই হোন দাৎ-এএ শাহুষদের তীব্র সংগ্রামের ফলে সে 
অবশেষে মুত্তি পেয়েছে । তারপর থুয'কে বুকে শিয়ে শিশুর মত 
কেদেছে। 

সন ভাবে” এই মুহুতে ওর স্বামীও হয়ত উত্তর ভিয়েতনামে ঘিয়ে 
আছেন । তিনি হয়ত কল্পনা করতে পাবেন না যে তার স্ত্রীকন্থা। 
গুহায় পীত্রিযাপন করছে । 

সহসা পকেটে হাত পড়তে একটা কাগজ খসখস করে ওঠে । এ 
সেই মুল্যবান চিঠি । স্বামীর চিঠি । 

এমন সময় থুয়ার ঘুম ভেঙে গেল। সে চেঁচিয়ে ওঠে, মা 

স্ববলে এইযে আমি। তুমি ঘুমোও, আমি তোমার জন্যে 
একটু জল গরম করে নিই ।- 
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থুয়া বলে- নাঃ মাঃ আমিও তোমার সঙ্গে যাব । 

তারপর থুয়া বলে আমি একটা “সোপন? দেখলাম মা গো-- ! 

স্ব বলল ছিঃ থুয়া, সোপন নয়, স্বপ্ন । 

হা মা” স্বপ্ন দেখছিলাম! একটা পরী, কি শ্ুন্দর! কি 
চমতকার ডানা । নিশ্যয়ই-_থাম মাম কাল যে পরীটার কথা 
বলেছিল এ সেই পবী। দেখতে ঠিক কোয়েন মাসীর মতো । 
যখন আমাকে ডাকল তখন গলাটা ঠিক মাসীব মতো । আমাকে 
ডানা নেড়ে বলল, তাড়াতাড়ি আমার ডানায় উঠে পড়ো, আমি 
তোমাকে তোমার বাবার কাছে নিয়ে যাবো শুনে আমার আনন্দ 
হল। আমি বললাম--একটু দাড়াও, মাকে ঢেকে আনি, মাও 
যাবে । পরী মাথা নাড়লঃ আর আমি তোম।দক গলা ছেতড় ডাকতে 
লাগলাম । তারপর ঘুম ভেঙে গেল. তোমাকে দেখপ।ম। তাই 
তমাকে ডাকলাম । . 

বিস্মত সত থুয়াকে প্রম কলে পর্ীকে দেখেই কি তুমি একটু 
আঁশে কাদছিলে? 

থয়। ম।থা নাড়ল । 

থয়াকে স্ব বলভিল--বেশী জল খেয়ে না। আজ থেকে জল 
কম খেতে হবে। 

এমন সময় কোলেন এসে খুধাকে সশব্দে একটি চুমা খেল, 
তারপৰ তার গ'শটিতে বসে পড়ে । খুযা মামিব গলা জড়িয়ে ধরে 
উদ্বেগর। কণ্ে ইপে ৮পে প্রশ্ন করে মাসী! বী কি মারা যাবে 
নাকি? 

না, কখনই নয়। ছি ওসব বোকার মত কথা বলতে 

নেহ। 

কোয়েন থুয়াকে কোলে বাঁসয়ে তার বোনকে বলে কী এখন 
অনেকটা ভালো আছে । এখন ওর হাতটা কেটে বাদ দেওয়া হরেছে | 
কষ্টটা আর তেমন নেই । গত পাত্রে একটু ঘুমিয়েছে । 
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--সেটা ভালো । তবে সাবধানে থাকবে । নজর না রাখলেই 
মার। যাবে । 

_-নাঃ না, কখনই নয়। আমি সমানে লক্ষ্য রেখেছি । ওর 
নাড়ি স্বাভাবিক । আমাকে জিজ্ঞেস করছিল ভোর হয়েছে নাকি । 
তাবপব বলল, “আমি সেরে উঠব, কি বলো দিদি; তাই নয়?" 

কোয়েনের কথা শুনতে শুনতে স্বর চোখ জলে ভরে উঠল। 
থুয়া কোয়েনেব বুকে মুখ লুকোয় । 

কোয়েন বলে- ও যে এতখানি সাহসী, তা আমি ভাবিনি । 

স্ব বলল-_ও নিশ্চয়ই ভাবী ক পেয়েছে । হাতট৷ কাটা 
গেল, কষ্ট হবে না? আহ ছেলেমানুষ ! 

কোয়েন বলল -হাতটা কাটাব পব নাম নো আব আমি কেঁদে 
ফেলেছি । হাই থেপ কিন্ত অটল অচল । উনবীকে কোলে কবে 
বসেছিলেন | বেচাবা খী অজ্ঞান হয়ে গেল। সবাই খুব ভয় পেয়ে 
গিয়েছিল । তাবপণ যখন চোখ মেলে দেখল, তখন আমরা সবাই 
এননই ম্বক্তি পেল।ম যে প্র।য পড়ে যাওয়া যোগাড। 

ন্ট উঠে দাড়ায়। বলে মামি ওকে একটু দেখে আসি। 
কোয়েন প্যানটান দিকে একটু নজর বাখো" ওতে সিকি লিটার 
জল দয়ে। | 

থুষা মাসিব কোল থেকে মুক্তি নিয়ে মাব পিছু নেয় । 

কোয়েন জ্বালানি কাঠ উত্তুন দিয়ে অপেক্ষা কন । জল ফুটতে 
আন্ত করেছে, প্যানট। মাটিতে বসিয়ে কোমেন ওদিকের বারান্দার 
দিকে যায়। প্রতিটি পদক্ষেপে ছায়া ক্ষীণতব হযে আসে । প্রভাতের 
আলো ছড়িয়ে পডছে বিনিদ্র রজনীর পর তার মাথাটা হালকা 
সে যেন স্বপ্নের মধ্যে ঘুবে বেড়াচ্ছে। কি আশ্চর্য দিনগুলি । 
দিনের বেলা লড়াই, আর নিদ্রাহাব্রা রাত | গত চবকিবশ ঘণ্টায় 
কতবার বুকটা উচদ্দ্বগে আকুল হয়ে উঠেছে, প্রেমঃ সুখ আর 
উদ্বেগ ! 
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অন্ধকার সর্তেও সোজা নাগানেব জায়গাটিতে গিয়ে পৌছোল 
কোয়েন। কোথাও এতটুকু হোচটও লাগেনি । সাধানণত কোয়েন 
একটু গম্ভীব প্রকৃতিব, আজ কিত্ত সে নাগানের গলাটি শক্ত করে 
জড়িয়ে ধরে। এই অমশিবাক্তিতে নাগান বিস্মিত হয়। তবে 
তখনই বুঝতে পাবে । এই উচ্ছ্বাস সাধাবণ শাবাধেগ নয়। তাই 
এর উত্তরটাও সাধারণ ধরনের নয়, এমন কি কোযেশ:ক সে এনটু 
চুমোও খায না। শুধু কোয়েনের মুখখানি ভুলে ধরে গভীরভাবে 
দেখত থাকে । আধা-আলো! এন্ধকারে মুখটি ভালো করে দেখাও 
যায় না_তার নিঃশ্বাস ওর মুখে এসে পড়ে । নাগান বুঝতে পারে 
ওর ওপর দিয়ে কি গুরুতর চাপ যাচ্ছে 

সে প্রশ্ন করে - এত খুশি খুশি কেন কোয়েন ? কারণ কি? 

কোয়েন ওর হাত ছুটি ধবে বলে--কিছু না, সত্যি কিছু না। 

সত্যি কথা বলতে কিঃ কেন যে এই খুশি তজগেছে মনে তা 
সে নিজেই জানে না। হয়ত গুহার ঘ্বাবে শক্রর চীৎকার কিংবা 
তার বোন স্ব অতি সতর্ক জল পনিবেশন-কিংবা হাতটা কেটে 
বাদ দেওয়ার সময় কী ওর হাতটা অত জোনে চেপে ধরেছিল সেই 
মাশ্রয় দিতে পারতো । সত্যি এই সব জড়িয়ে এতটা খুশির ভাব 
* মনে জেগেছে - ! 

সে প্রশ্ন কৰে তুঠি কি রাতে ঘুমোতে পেরেছো নাগান ? 

--হ্যাঃ আমরা পালা! কবে ঘুমিয়েছি। সবাই একটু করে 
ঘুমিয়ে নিয়েছে । 

-নাম নো আব আমিও তাই করেছি । পে মধ্যরাত্রি পর্যন্ত 
বীকে দেখেছে, তারপর মামার পাল! ছিল সকাল পর্যস্ত। 

-কেমন আছে ছেলেটা? ভালো? 

-- অনেকটা ভালো । আমি তো ভয়ে উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলাম । 
আমি কাল ওর বুক দেখেছি আর নিশ্বাস অন্ুতব করেছি । 

কোয়েন নাগানের বেন্ট থেকে জলের পাত্রটি খুলে নিয়ে নেড়ে 
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দেখে একবিন্দুও জল নেই। নীরবে সে সকলের জলপাত্র সংগ্রহ 
করে গুহায় ফিরে যায়। 

সবগুলি ভর্তি করে আবার যখন গুহার মুখে এসে পৌছেচে তখন 
নাগান চিৎকার করছে_ সাবধান । ওরা আসছে। 

ছটি তিনটি ছায়া যুতি_গুহার সামনে এসে দ্রাড়াল। পাঁচিলে 
পিঠ দিয়ে ঈাড়াবার চেষ্টা করার আগেই কি একটা লেগে সে পড়ে 
গেল। এরপর একটা টমসনের ভীষণ আয়াজ শোনা গেল, তারপর 
পর পর অনেকগুলি। কোয়েন দেখে তার উলটো দিকে টয 
তার টমসন দিয়ে গুলি ভ্োড়ার উদ্যোগ করছে, কোযেন বোঝে সেই 
তাকে ধাক! দিয়ে ফেলে দিয়ে প্রাণ বাচিয়েছে । 

গুহার প্রবেশপথ আবার ফাকা হয়ে এস । আর কোনো 
শত্রসৈন্য এলো না। কিস্তু সহসা গুহাব সামনে তীরের মত কী 
যেন এসে গেল এবং গুহাব ভিতর গ্রেনেড 'এ*স পড়তে লাগল পাথর 
কেঁপে কেঁপে উঠছে । 

নাগান চিৎ্কাধ ক7"-শ্রেনেড। টেক কতান। আড়ালে 
যাও। 

গ্রেনেড মাটিতে পড়ে গড়িয়ে যায়। আর সেইসব গ্রেনেড 
বিস্ফোরিত হওয়ার আগেই আরো গ্রেনেড এসে পড়তে থাকে। 
কয়েকটা ভিতত্রেও এসে পড়ে। 

বজনির্ধোষে বিস্ফোরণের ফলে গুহ[ব ভিতবেও ঘন ধৌয়াব 
কৃণুলী পাক খেতে থাকে । কোয়েনের পিঠে কি যেন লাগল । 

বিস্ফোরণে আওয়াজে কান ফেটে যার প্রায়, ফোয়েনের নাকে 
বারুদের তীব্র গন্ধ আসে । 

সহসা নাগান বলে ওঠে -পিছিয়ে যাবার জন্য তৈবী হও। 
আমি “রান” বললেই সবাই পিছে হটে যাবে । 

আবান বিস্ফোরণেব বজ্রনিনার্দ। গতকালের মত শক্র গুহার 
ভিতর প্রবেশের চেষ্ট। করছে না। ওরা গুহার প্রবেশপথে এদিক 
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থেকে ওদিক লাফিয়ে যাচ্ছে সাব ভিতরে এম কে (৩) গ্রেনেড 
ছুডছে। মন্যরা পাহাড়ে পিছন থেকে গ্রেনেড ছুঁড়ছে। গুহার 
সংকীর্ণ পথে বিস্ফোরণ এমনই তীব্র ষে প্রতিটি আওযাজ যেন 
কোয়েনেন বুকখানা নিষ্পেষিত কবে দিচ্ছে। তান বুকটা ওপর 
যেন একখান। ভাবী পাথব চাপা দেওয়া হযেছে । 

এই ধরণেব গ্রোনেড বর্ষণের ভিতব পাহাড়ে আড়াল দিয়ে গুহার 
ভিতন ঢোক! বড় সোজা ব্যাপাৰ নয়, রীতিমত কৌশল চাই। 
নাগান উপযুক্ত মুহিব অপেক্ষায় আাছে। এম কে (৩) উৎপাতে 
স্বযোগ পাচ্ছে না। যে মুহুর্তে ষে সববান উদ্ভোগ করছে তখনই 
গর্জন শোনা যাচ্ছে, আবার পাহাড়েব গায়ে পিঠ লটকাতে হচ্ছে। 
সেমনে করে এইভাবে গ্রেনেড বর্ষণ কবে জমি তৈরী করে ওরা 
এসে আক্রমণ করবে, আমবা একেবানে সময় পাবো না। একটি 
শ্রেনেডেব পিন উঠিয়ে নাগান বলে গ্রেনেড বেডী রাখো । 

নাগান ভাবে আমাদের যদি মরতে হয়, এক সঙ্গে এইখানে মরতে 
হবে। সহসা হঠাৎ সব থেমে গেল। সে তাড়াতাড়ি উঠে নিজের 
টমসনটা এক হাতে নিয়ে আরেকটি এম কে (৩) বাইরে ছুড়ে দিয়ে 
চিৎকার করে এখন পালাও। সবাই দৌড়য়। নাগান এই 
পলায়নকে সাহায্য কবার জন্য কয়েকটা গুলি ছোড়ে । তারপর সে 
দৌড়ে গিয়ে ওদের সঙ্গে যোগ দেয়। গুহার ভিতরকার প্রথম 
বাকটিতে পৌছেই ও সবাইকে বলে- হল্ট। দাড়াও । 

গ্রেনেড এতনুর এসে পৌছোবে না। তা ছাড়া পাহাড়ঘেরা 
বলে গ্রেনেডের ধাক্কাটা লাগবে না। সবাইয়ের কাছে পৌছে নাগান 
শুনতে পায়, সবাই খলাবাল করছে- -কোয়েন কোয়েন ! 

নাগান চিৎকাব করে -কোয়েন! কোয়েন কোথায় তুমি ? 

কোনো উত্তব নেই । নাগান আবার সামনের দিকে এগিয়ে যায়। 

ট্রয় চীৎকার করে বলে- না নাগান তুমি থাকো, আমি যাচ্ছি । 

নগান কিন্তু অদৃশ্য হয়েছে । একটা বীক থেকে আব একটি 
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বাক কোনো রকমে গুঁড়িমেরে চলছে নাগান, আর তার প্রিয়তমরি 
নাম ধরে ডাকছে । 

সহসা পায়ে কি একটা লাগল । এ কোয়েনের দেহ। সে উপুড় 
হয়ে পড়ে আছে, তার একটি হাত দেহের নীচে চাপা রয়েছে । ভীত 
নাগান তাকে তুলে নিয়ে ভালে করে শোনে নিঃশ্বাস পড়ছে কি না 
নিঃশ্বাস পড়ছে । তার দেহ পরীক্ষা করে দেখে । কোথাও রক্ত ঝরছে 
না। কাধের ওপর বন্দুক ঝুলিয়ে নিয়ে কোয়েনকে কাধে ফেলে 
নাগান আবার গুহার অভ্যন্তবে চলে যায়। 

বাইরে পবিপুর্ণ দিনের আলো ছড়িয়ে পড়েছে । এক মোটা- 
সোটা কাণ্তেন হাতে পিস্তল নিয়ে সেনাদেব হুকুম দিচ্ছেন_ তার 
একবার । কেমেন ভেতব যত গ্রেনেড আছে বাবতার কবে ফেল। 

সেনারা দৌড়ে যায় গ্রেনেডের কেসগুলি খুলতে । তাবপর 
একেবাবে আনকোবা এম কে (৩) নিজেদের মধ্যে পবিবেশন করে । 
প্রত্যেকে দুটি কবে গ্রেনেড হাতে নিয়ে সতককভক্গতে গুহার প্রবেশ- 
মুখে লাইন দিয়ে দ্-পাশে দাড়ায়, ত।বপর দাত দিষে টেনে গ্রেনেডেব 
পিনগুলি খুলতে থাকে-_ওনা খোলা পথে গ্রেনেড ছুড়ে গুহার ভেতর 


ফেলবে । 
আগেরদিন দুজন মাকিন উপদেষ্টা এমে পৌছেচেন। ভোর 


বেলায় কাপ্তেন হুকুম দিয়েছেন, চল্লিশকেস গ্রেনেড খুলতে হবে। 
প্রতিটি' কেসে কুড়িটি গ্রেনেড আছে । দশটি কেস ইতিমধ্যে খোলা 
হয়েছে । গুহার প্রবেশ মুখে ঘন ধৌযাব জাল । কেউ কিছু দেখতে 
পাচ্ছে না। তবে কাণ্তেন তাব আক্রমণ চালিয়ে যাচ্ছেন। ওর 
লোকজনের পাগুলি ক্লান্তিতে দুর্বল আব গ্রেনেডের পিন দাত দিয়ে 
খোলার জন্য দাতেও ব্যথা । 

চল্লিশ কেশ গ্রেনেড খরচ করতে করতে স্র্যদেব মধ্য গগনে প্রথর 
হয়ে উঠলেন । চারদিকে ধোঁয়ায় জাল জমে গেছে । কাণ্তেন হুকুম 
দিলেন, গুহার প্রবেশ-মুখে জোর করে ঢুকে পড়। লোকগুলি 
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ইত্জ্্বতং করে । কাণ্তেন ভয়ঙ্কর ভঙ্গিতে চিৎকার করে ওঠেন-_ 
চুলোয় যাক। ওরা গুহার ভিতব সবাই মরে আছে। কিসের ভয় 
তোমাদের ? 

ওর হাতে কোস্ট ১২ পিস্তল, পিস্তল উচিয়ে কাণ্তেন বলেন_-যত 
সব শুয়োরের বাচ্চা হটে যাও, আমি নিজেই যাবো । 

উদ্ধত ভঙ্গিতে কাগণ্রেন প্রবেশপথে ঢুকে পড়েন। অনুরূপ উদ্ধত 
ভঙ্গিতে তার রক্ষী সেনারা তাকে অন্বসরণ কবে । কিস্তু গুহার ভিতর 
পা দিতেই একটি বুলেট এসে একেবারে ওর মুখে লাগল । কাণ্তেন 
মাটিতে পড়ে গেলেন । তার হাতে মবাবহৃত পিস্তল খসে পড়ল। 
রক্ষী ভুটি তাকে ফেলে রেখেই পালালো । লোকটির লাল রঙের হাফ 
প্যান্টের মত লাল রক্তে উন মৃতদেহ প্লাবিত হয়ে গেল। 

স্ব বোনকে কোলে চেপে ধরে ডাকে কোয়েন! কোয়েন । 
থুয়া ডাকছে-__মাসী মাসী ! কোনো সাড়া নেই। 

ওর সারা অঙ্গে মন কোনো! আখাতচিহন দেখতে পাচ্ছে না । নাগান 
ঠিক বলেছে, কোয়েন বিস্ফোরণেব আওয়াজে এইরকম শ্তন্ধ হয়ে 
পড়েছে । শু তার বুকে মালিশের ভঙ্গীতে জোরে জোরে হাত ঘষে, 
কিস্ত কোয়েন অটল অনড়। 

ওর] কোয়েনের জন্য একটি মোমবাতি জ্বালায় । বীর জন্য 
কোয়েনও এইবকম ব!তি জআ্বালিয়েছিল। বাতির মৃত আলোয় 
কোয়েনের মুখখানি ছাই-এব মত সাদা দেখাচ্ছে । স্ব ভীষণ ভয় 
পেয়েছে । স্থ-র মনে পড়ে মেন মনেককাল আগে ও যখন বাচ্চা 
কোয়েন্কে কোলে পিঠে মানুষ করত, মার মত দোলা দিত, আজও 
কোয়েন যেন সেই অবস্থায় । বাবা ওকে একবার দেখেছেন আর 
সেইদিনই তাবেদার সামরিক বাহিনীর লোক এসে বাবাকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে পাহাড়ের ওপর হত্যা করে। স্বভাবে কেন ওকে জল নিয়ে 
যেতে দিয়েছিল --! 

থুয়া কোয়েনের পা! ছুটি ধরে আকুল হয়ে কাদছে। তার চোখ 
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হুটি জলে ভেসে যাচ্ছে । কোয়েনের কিন্তু নিঃশ্বাস পড়ছে । হঠাৎ 
স্থ টেঁচিয়ে ওঠে কোয়েন চোখ খুলেছে । ও ভালো আছে--তারপর 
ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে কাদতে থাকে--কোয়েন, এই যে আমি ! 

কোয়েন ধীরে ধীরে চোখ খোলে । স্থুকে চিনতে পেরেছে। 

একে একে সবাইকে চিনেছে। তারপর আবার চোখ বু'জিয়ে, 
যেন আরো একটু ঘুমিয়ে নিতে চায় । 

ভয়ে স্ন বোনের মুখখানি তুলে ধরে। তবে আশ্বস্ত হয়ঃ 
কোয়েনের মুখে হাসির রেখা দেখে । কোয়েন চোখ খুলে বলে আমি 
কোথায় দিদি !__তাব কণ্ম্বর ছুর্বল। 

কেন, গুহাতেই আছে । কিছু মনে নেই কোয়েন ? 

-হুযা, মনে পড়েছে । আমার কোথায় লেগেছে ? 

--কোথাও লাগেনি । 

--আমি মনে করেছিলাম যে আমাব গায়ে গ্রেনেড লেগেছে । 
আর জলের জায়গা? এবাব নিজের বুকে হাত রেখে বলে নুকটা 
কন্কন্‌ করছে । 

স্ব বলে প্রায় হাজারটা গ্রেনেড ফেটেছে। তাগহ ফলে 
এরকম হয়েছে । তুমি যে মানা যাওনি এ আমাদের ভাগ। । 

--ওরা এখনও আছে? 

- আছেঃ তবে ভেতরে আসতে পারেনি । 

-আমি অজ্ঞন হয়ে গিয়েছিলাম, না? কতক্ষণ অজ্ঞান ছিলাম ? 
কে আমাকে এখানে নিয়ে এল ? 

নাম নে বাধ! দিয়ে বলে- কে আবার ? তোমার নাগন গো ! 

কোয়েন বলে- সতা? আমার কিছুই মনে নেই। 

- সবাই চলে এসেছিল, তুমি একটা গর্তের পাশে পড়েছিলে। 
যখন খোঁজ পড়ল, তখন নাগানই সাহস করে এগিয়ে গেল। আর 
একটু হলেই মরে যেতিস ঠিক। 

কোয়েন আবার আগের মত হাসে। 
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স্ব উঠে গেল অন্য কাজে। থুয়া বসে রইল। কোয়েন তাকে 
কাছে টেনে এনে বলে _-কি ভাবছিলি? মাসী অকৃকা পেয়েছে না? 
থুয়া মাথা নেড়ে এই প্রশ্নের সমর্থনে জবাব দেয় । 


অনেক পবে নাগান এল। দৃব থেকে কোয়েনের অলক্ষ্যে সে 
তাকে কিছুক্ষণ দেখল । ওর মুখটা শুকনো, উস্কোখুসকোঃ কপালে 
ঘাম ঝরছে । কোয়েন ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে নীরবে । তাই 
দেখে সে নীরবে হাসে । তারপর ধীবে ধীথে এসে হঠাৎ ওর পা-টা 
টেনে দের। কোয়েন লাফিয়ে উঠে পা সবিষে নেয় । নাগান ওর 
সামনে লাফিয়ে এসে হাঙ্ির হয়। কোয়েন ওকে ছু-হাতে জড়িয়ে 
ধরে বলে - স্টপিড! তুমি আমাকে ভয় পাইয়ে দিয়েছিলে । 

-আর তুমি! একটু সেরে উঠতেই রসিকতা করছ। নমস্কার ! 

-- আমাকে ফেলে বেখে ত' সবাই চলে এসেছিলে ? 

নাগান বলে-_তা ঠিক, আমি ভেবেছিলাম মরেই গেছ। 

অসম্ভব । তুমি না থাকলে আমি গুড়ি মেরে চলে আসতাম । 

--তা বটে। আমি না থাকলে ওরা এতক্ষণে তোমাকে ধবে 
নিয়ে যেত। কি নিমকহারাম । 

--বেশ! তাহলে এই নিমকহাবামকে দোবগোড়ায় ফেলে 
রাখলে না কেন? নিয়ে এলে কেন ফিরিয়ে? 

নাগান কোনো কথা না বলে শুধু হাসে। 

সে বলে- তে'মাকে এখানে নিয়ে আসার পর আবার অজজ্ 
গ্রেনেড ফাটতে থাকে । তাবপবৰ আক্রমণ । আমি একজনকে শেষ 
করেছি । লোকটার গ।যে ছিল খুনখারাবি নঙেব জাম।। ছুজন ওর 
দেহটা নিয়ে যাওয়াব জন্য এসেছিল। স্মযোগ বুঝে দাৎ তার 
একটাকে শেষ করেছে । এখন ঝড়ের পরের শান্ত ভাব। বা রেন 
আর হাই থেপ এখন পাহারা দিচ্ছে। 

নাগান চোখ বন্ধ করে । কোয়েন আরো কথ। বলতে চায়, কিন্ত 
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আশ্চর্য, নাগান সেই অবস্থায় বসে বসে নাক ডাকায়। কোয়েন 
নিজের গলার রুমালটাকে পাট করে ওর মাথার নীচে দিয়ে দেয়। 
জাম। দিয়ে মুছিয়ে দেয় মুখের ঘাম। 

ওর কাজ শেষ হতে না হতেই হাই-থেপ কোথা থেকে টেঁচাচ্ছে- 
শীগগির এসো সব। রেডিওতে হো খুড়ো বলছেন । 

চারদিকে আনন্দের আভাস । হো! চি মিন খুড়ো বলছেন 
দ্রুতপায়ে সবাই ছুটছে । কোয়েন নাগান”্ক উঠিযে দেয় । 

--নাগান উঠে পড়ো । উঠে পড়ো । 

কেন ব্যাপার কি? 
_হোখুড়ো রেডিয়োতে বলছেন, চলো তাড়াতাড়ি! 


রেডিয়োর আওয়াজটা জোর করে দেওয়া হয়েছে । হো খুড়োখ 

পরিচিত কগধর শোনা যায় £ 
নববর্ষের দিনে উত্তরাঞ্চল সাত বছবেব অর্থ নৈতিক 

পুনর্গঠন কবেছে এবং সোস্যালিজম গঠন করেছে । আন দখিন 
ভিয়েতনাম বীরত্বপূর্ণ স্গ্রাম করে আসছে । মাকিন সাম্রাজ্যবাদীনা 
আমাদের দেশটাকে একটা নয় কলোনী বানাবার চেষ্টায় আছে । 
দখিন অঞ্চল দাসত্ব চায় না। মাকিন সাম্রাজ্যবাদী আন তাদেন 
তাবেদার দিয়েমপন্থীরা ধ্বংস ও শোকের বীজ বপন করছে ***!” 

কান্নার আওয়াজ । স্ুকাদছে। কোয়েন নিজেকে সংবরণের 
চেষ্টা করছিল, কিন্ত পারল না। শেষকালে সবায়ের চোখে জল । 
প্রিয়তম প্রেসিডেন্টের কণ্ঠত্বর এই গুহায় ধ্বনিত, ওদের অন্তরে সেই 
কণ্ন্বর প্রবেশ কবছে, যেন তারা প্রেসিডেণ্টের বাক্যনুধ! পান করছে। 

এরপর কি চোখের জল আটকানো যায়? 

এইদিন সন্ধ্যায় এতটুকু জলও আর কোথাও নেই। এমন কি 
রোগীদের সপ বানাবার মত জলও নেই। হাই থেপ তার কাছে 
যেটুকু জল ছিল স্থুকে দিয়েছিল। হাই থেপ মাত্র ছু-এক চুমুক 


৮৪ 


জল খেয়েছে । তার দেখাদেখি সবাই স্বর পাত্রে যে যার জল ঢেলে 
দেয়। কিন্ত তাতেও পাত্র মাত্র অর্ধেক পূর্ণ হল। স্ুুপটা বড় ঘন 
হয়ে যাবে । উনানের কাছে যেতে যেতে মনে পড়ল, থুয়ার জন্য 
প্রায় আধ লিটার জল আছে । স্থু ভাবে তাই দিয়ে কী আর থামের 
জন্য ভালো স্থপ বানানো যাবে ? 


থুয়া ওখানে নেই | পাত্রটা হাতে নিয়ে স্ব ভাবে থুয়া বেচারী 
কী খাবে? একদিকে ছুটি অসহায় আহত প্রাণী, ভান্দিকে নিজের 
শিশুকন্যা । শেষ পর্যন্ত ধীরে ধীরে সবটুকু জল ঢেলে দিল সু। 

স্বনিজে কত কম জল খায়। কাল থেকে আজ পর্য্যন্ত মাত্র 
এক চুমুক জল খেয়েছে । খিচুড়ি চিবিয়ে সেই যা একটু জল 
পেয়েছে । ইল নদীর জলের তরঙ্গ যুদ্ধ । যদি নাতের অন্ধকারে 
গিয়ে একটু জল নিয়ে আসে ত কি হয়? নিশ্চয়ই সম্ভব হবে। 
শাই হোক, শক্রুপক্ষ তো আর সব নদীটই পাহার] দিতে পারবে না। 

সুপ তৈরী করে কীকে খাওয়ানো হল। মুখটা মুছিয়ে দিতে সে 
বলে -আমাকে একটু জল দাও । 

স্বকে সত্য কথা বলতে হয় । ছেলেটি ভ্র। কৌচকায় । বোধহয় 
কথাটা বিশ্বাস হয় না । মত তার মাথার চুলে হাত বুলিয়ে বলে 
--এক ফোটা জল কোথাও নেই । আজ পাতে লুকিয়ে গিয়ে মনে 

- যখন ফিরে আসবে আমাকে দেবে ? 

নিশ্চয়ই | 

স্ব উঠতে যাচ্ছিল বী বলে-_-যেও না দিদি একটু বসো আমার 

পাশে । আমার বড্ড বিশ্রী লাগছে । 
. স্বতার পাশে বসে সান্বনার কথা শোণায় 

রাত অনেক হয়েছে । 

বা রেন বলে--_নাও তাড়াতাড়ি, এই বেলা জল নিয়ে আসা যাক 
ওরা নদীর অন্য পারে ক্যাম্প করেছে ।- এদিকে কিছু নেই। 
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-াঠক বলছ তো! 

নিশ্চয়ই । তবে এখনই যেতে হবে, কোনো কিছু অদল-বদল 
হওয়ার আগেই । 

স্ববলে-বেশ। কোয়েন কলসীগুলি নিয়ে এসো । 

কোয়েন বলে -চলো যাই। 

হাই থেপ বাধা দিয়ে বলে__না, তুমি যেও না। তুমি এখনও 
দুবল। 

কোয়েন বলে- না, আমি ভালোই অছি এখন । 

ব! রেন দৃঢ় গলায় বলে- তাহলেও তুমি থাকো । 

স্ব বলে--সেই ভালো । কোয়েন তুমি থাকো, বরং নাম নোকে 
পাঠিয়ে দাও। 

কোয়েন অনিচ্ছাসত্বেও কথাটা মেনে নেয় । এক মিনিট পরে সে 
নাম নোর সঙ্গে ফিরে এল। 

ট্রং তার টমসন বন্দুক উচিয়ে ওদের আগে আগে চলে । বলে-_ 
চলো যাই। 

মেয়ে ছুটি ওদের ট্রাউজার হাটু পর্যন্ত গুটিয়ে কলসী মাথায় নিয়ে 
চলল। গুহার প্রবেশ-মুখে নাগান এবং আরও সবাই বলল- খুব 
সাবধান কিস্তু। 

বারুদের গন্ধে নাক বন্ধ হওয়ার যোগাড় । কিন্তু বাইরে 
বেরিয়ে জোরে নিঃশ্বাস নিতে ভালো লাগে। গুহার ভিতরকার 
গন্ধটা বড় চড়া । 

নদীর ধারে পৌছে নাম নো তার কলসীট! জলে চুবিয়ে দেয়। 
স্থ তাড়াতাড়ি তাকে অন্নুসবণ করে । 

, স্তু শান্তভাবে কলমসীটা ভরে নেয়। ওর পাশে বসে নাম নো 
হাতের অঞ্চলি করে জল পান করে, তারপর কলসী মাথায় নিয়ে 
নদীর তীরে উঠে পড়ে । নুর একটু জল এ'ভাবে পান করার বাসনা 
থাকলেও সে তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে নামনোর কাছে গিয়ে দীড়ায়। 
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নারকেল কুঞ্জের কাছে দ্রাড়িয়ে স্ব মনে মনে ভাবে যাক সব 
বেশ ভালোয় ভালোয় কাটল । 

বা রেন আর ট্রং পথ দেখিয়ে আগে আগে চলেছে, স্থ পিছনে । 
স্ব কয়েকবার গাছের শিকড়ে হোঁচট খেল, তার ফলে এই মুল্যবান 
জল কিছু নষ্ট হল। 

আবার একবার হোঁচট খেতেই সু বসে পড়ে ছুচারটি পাতা 
খুঁজতে থাকে । কলসীর মুখে গুজে দিলে আর জল উপচে পড়বে 
না। সে উবু হয়ে পাতা খুঁজে আবার কলসীটা নিয়ে উঠে দাড়াতে 
কয়েকটা টচের আলো ওর মুখের ওপর এসে পড়ল। 

একজন সৈনিক এসে চুলের মুঠি ধরল, তারপর মাটিতে ফেলে 
দেওয়ার জন্য জোরে টান দিল। সেকেণ্ড লেফটেন্যান্ট বা এগিয়ে 
এলেন দেখতে, ওর সেনার কাকে নিয়ে টানাটানি করছে ! 

তিনি বললেন-_-হোন দাএ আগে এসেছ. এমন কেউ এগিয়ে 
এসো । 

একজন সৈনিক এগিয়ে এলো ৷ সে শ্ববকে দেখা মাত্রই বলল-_ 
ও এযেম্ু! 

__তুমি ওকে চেনো নাকি? 

-হাা, চিনি । ও একজন খাটি ভিয়েৎকঙ | 

একটা উতৎকট চ.:কার করে সেকেও্ড লেফটেন্যাণ্ট স্থ-র জামাটা 
ধরে টানলেন, তারপর ওর গালটা নেড়ে বললেন--:কি; তোমার নাম 
স্ব নাকি? 

--স্্যা। 

--তোমার সঙ্গে কে ছিল? 

_অনেকেই। ওরা এতক্ষণে গুহায় পৌছে গেছে। 

জল নিয়ে? 

_ নিশ্চয়ই | 

অফিসার হেসে উঠলেন--গুড * ভেরীগুড । এ কথার অর্থ ন! 
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বুঝে সু তার মুখের দিকে তাকায়। লোকটি স্ু-র ট্রাউজারের 
পকেটে হাত ঢুকিয়ে কি আছে দেখতে দেখতে বলেন--জানো আমর! 
জলে বিষ মিশিয়ে দিয়েছি । 

স্থ দীর্ঘশ্বাস ফেলে । স্বাভাবিক প্রবণতায় সে গুহার দিকে ছুটে 
যাওয়ার চেষ্টা করে । কিন্তু তা হয় না, একজন সৈনিক ওর চুল 
ধরে টেনে রাখে । 

অফিসার ধঘোঁৎ ধেৎ করে বলেন--পালাবার চেষ্টা করে লাভ 
নেই । তোমার কমরেডরা সব মরবে । অল রাইট, চলো আমরা 
যাই। ওটাকে নিয়ে চলো । 

স্বকে সেনারা টেনে নিয়ে চলে । তার মাথার চুল প্রায় পায়ের 
গোড়াণি ছুঁয়েছে । সে প্রাণপণে চেইা করে বাধা দেওয়ার । হোন 
দাঁৎ পর্নত থেকে সরে আস' প্রতিটি পদক্ষেপ যেন লোহার মত ভারী । 
স্ব-্ন ইচ্ছা করে চিৎকার করে বলে -নামনো যে জল নিয়ে গেছে তা 
যেন কেউ পান না করে । কিন্তু সে উপক্রম করতেই সেনারা হাতচাপা 
দেয় ওর মুখে । হু তাদের গায়ে থুতু ফেলে বলে--ঘত সব বর্ধর ! 
কাপুরুষ ! 

সেকেণ্ড লেফটেম্ত।ণ্ট তার বন্দুকের বুঁদ দিয়ে ওর পিঠে আঘাত 
করলেন। সত্ব মাটিতে পড়ে গেল। অফিসার ওর মুখে টচ ফেলে 
দেখে বললেন- তুমি না ভিয়েৎকউ ! তারপর ব্যঙ্গ করে বলেন-- 
কি রকম ভিয়েৎকঙ । একটু বন্দুকের কুঁদো গায়ে লাগতেই কীদছ। 

স্ব তৎক্ষণাৎ উত্তর দেয়মুর্খ! তোমার বন্দুক আমার কিছু 
করতে পারবে ন।। আমি কাদছি আমার আপনজনের জন্য | 

স্যাম যখন শুনলো! যে সর ধরা পড়েছে তখন তার আর আনন্দের 
সীম] রইল না। সে ধীরে ধীরে তাব্ন ডান হাতখান। ধরে বিছানা 
ছেড়ে উঠে পড়ে; তারপর বাইরে যায়। 

রেনজাররা অপর তীর থেকে ফিরেছে নদী অতিক্রম করে । পথে 
ওরা স্বকে পাকড়াও করেছে । সু ইতিমধ্যে পথে কয়েকবার পড়ে 
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গেছে। হাটু-ভোর জল। খালি পা। জলের ওপর ভাসতে ভাসতে 
এসেছে। তীরে পৌছে সে সেনাদের ভালে করে দেখে নেয়। তারা 
ওর মুখের 'ওপর তীব্র আলো! ফেলেছে । এমন সময় সু দেখল 
স্যামকে। নিস্পন্দ ভঙ্গীতে দাড়িয়ে আছে। ডান হাতটা একটা 
কাপড়ে বাধা ঝুলছে । ওর সামনে দিয়ে সু চলে যায়। যেন ওকে 
চেনে না, এমনই পুতুলের ভঙ্গীতে হাটে । একটু যাওয়ার পর শ্যাম 
টেঁচিয়ে ওঠে হলটু ইউ বীচ। দাড়া কুত্তি, দাড়া 

স্ব মুখ না ফিরিয়েই ফীড়িয়ে পড়ে। স্যাম ওর সামনে এসে 
দাড়িয়ে বলে-কিঃ আমাকে চিনিস না? 

স্ব উদ্ধত ভঙ্গীতে ওর দিকে তাকিয়ে মুখ ফিরিয়ে নেয়। 

স্যাম অবশেষে বলে - ভেবেছিলাম তুই মাগী চিরদিন এ গুহাতেই 
থাকবি। কিন্তু দ্রমহোদয় বা ভদ্রমহিলাগণ তৃষ্ণার্ত, তাই তোমার 
সঙ্গে দেখা হল। একবার তোকে ছেড়ে দিয়েছিলাম, তুই আবার 
ভিয়েৎকঙ দলে ভিড্েছিস ? 

-আপনিও তো সেই একই রকম আছেন । 

-কথার জবাব দে। 

তুমি সেই আছেো। একজন লেফটেম্যাণ্টের মুখের কথা 
এত নোংরা হয়! লোকে যে বলে গুগার দলের সর্দার ঠিকই 
বলে। 

এই অপমানে স্যামের মুখটা শাল হয়ে উঠল । সে তার তরোয়াল 
খাপ থেকে তুলে নেয়। ওর চোখের ওপর মেটা নিয়ে কিছুক্ষণ 
রেখে আবার খাপে পুরে বলে--ওখানে এ পোস্টে ওকে বেশ করে 
বাধো। 

রেনজাররা ছুটল একটা খে্ট' খুঁজতে । তারপর নদীর পাশে 
সেঁটা পুঁতে তার সঙ্গে স্ব-কে বেশ করে বাঁধে । 

স্টাম মেয়েটার সামনে ঈাতে দাত ঘষে ঘোরাফেরা করে । 

--আজ এখনই তোর পেটটা কেটে দেখতুম তোর লিভারটা কত 
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বড়। কিস্ততা করবে৷ না। আর ছু চারদিন থাক তোদের আর 
সব লোকজনের সঙ্গে একসঙ্গেই কবরে যাবি । 

এই বলে সে শিবিরের ভিতর ঢুকে গেল । 

সেনারা যে দড়ি দিয়ে ওকে বাঁধা হয়েছে সেট! ভালো করে দেখে 
নিয়ে চলে গেল। একজন মাত্র লোক স্যামের শিবিরের সামনে 
দাড়িয়ে রইল । 

নাইলনের দড়ি ওর অঙ্গে ক্রমশঃই বেশী করে জ্বালা ধরিয়ে 
দেয়। রাত ক্রমশঃ পাতলা হয়ে আসে, চক্দ্রোদয় ঘোষিত হচ্ছে। 
এখান থেকে স্থ সমুদ্র দেখতে পাচ্ছে। একটু আগে কিন্ত সমুদ্র 
দেখাই যাচ্ছিল না। 

ক্রমে চাদ উঠল |". 

পরিষফার শান্ত আকাশ। সমুদ্রের সেই চিরন্তন অভিযোগ । 
সেই দুঃসহ জ্বালার আর্তনাদ । হাওয়ায় তাওয়ায় স্বর মাথার চুল ও 
জাম! ওকিয়ে গেল । 

স্‌ হোন দা পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে ভাবে, কি হচ্ছে ওখানে ? 
হয়ত বিষক্রিয়ায় সবাই মরে গেছে এতক্ষণে । সবাই তৃষ্চায় ছটফট 
করছিল হয়তো, নাম-নো জল আনতেই সব খেয়েছে । কি কবে জানবে, 
জলে বিষ দেওয়া । স্বামীর কথা মনে পড়ে। স্ব আপন মনে বলে 
ওঠে_“সান, আমার প্রিয়তম সান, তুমি কি জানো আমাদের শত্ররা 
কত ঘবণিত। কত বর্বর ।” 

এই চাঁদের আলোয় স্বামীকে বেশী করে মনে পড়ে । এইখানে 
একবার স্বামী তার মাথা ধুতে সাহায্য করেছিল। তারপর নিজের 
হাতে চুল আচড়ে দিয়েছে । 

সে সুখের স্বাদ গ্রহণ করেছে অঞ্জলি ভরে । আর এখন ওকে 
ওর] এমন জোরে বেঁধেছে যে হাতের আর সাড় নেই। বঁদিকের 
গাজরাটা কন্‌ কন্‌ করছে। লেফটেন্যাণ্ট বন্দুকের কুঁদে৷ দিয়ে 
মেরেছে । কিন্তু এসব কিছু নয়। জ্বাল! দিচ্ছে তার উদ্বেগ। কি 
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হলে! কমরেডদের ? কি হল তার বোনটির ? কি হুল তার নয়নমণি 
থুয়ার? 

সারা রাত চোখ খুলেই রইল স্্। চাঁদ ক্রমশঃ ওপর আকাশে 
উঠে আবার ধীরে ধীরে অন্তে চলে গেল--কিস্তু সু-র উদ্বেগ একটি 
মুহৃতের জন্যও কাল না। 

ভোরের দিকে শ্রান্ত অবসন্ন স্বর মাথাটা হেলে পড়ল। ওদিকে 
নদীজল মর্মরিত, আর সমুদ্রের হাওয়ায় ওর মাথায় চুল উড়ছে__যেন 
সাগর তরজ । মু একটু তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছে। 

যখন ঘুম ভাঙলো তখন দিনের আলো ফুটেছে । সেনারা শিবির 
থেকে বেরিয়ে সমুদ্রতীরে ছাড়য়ে পড়ছে । স্যাম ছু্জন ইয়াঙ্ছি 
অফিসার সঙ্গে নিয়ে এল। ওরা হু মুখের দিকে তাকিয়ে 
ইংরাজীতে বলে £ 

_এই ভিয়েৎকঙ মেয়েটা স্বন্দবী। চোখের এ উদ্দাম ভঙ্গী 
সত্ত্বেও হৃন্দরী। 

অপরজন বলে -৯মতকার বটে ! 

সেনার] সমুদ্রের জলে ঝাপিয়ে পড়ে। নুর দিকে আর বেশী না 
তাকিয়ে ইয়ান্কিরাও জলে গিষে পড়ে । 

স্যামও যাচ্ছিল, ফিরে এসে বলল--ধৈর্য ধরে] সুন্দরী । আজ 
তোমাদের গুহাবাসীত বর সব এখানে নিয়ে আসব । 

স্তামও সমুদ্রতীরে গেল। ওর হাতটা সেইভাবে ঝুলছে । একজন 
নৈনিক ওকে কীধে করে নিয়ে ষায়। 

সবাই চলে গেল। ছু চারজন রইল রান্না-বাননার কাজে । তারা 
মাঝে মাঝে ওর দিকে আড়ে আড়ে চায় আব বলে - আমাদের অদুষ্টে 
এ সব নেই রে। 

_-মেষেটা আবার ভিয়েৎক৬। 

সুর রাগ হয় আবার হাসিও পায়। নীরবে সে সমুদ্রের দিকে 
তাকিয়ে থাকে । দিনের তাপ বাড়ছে । 
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আজ এই সকালের মত আর কোনে! দিন হোন দাঁএর জন্য ওর 
মন এত আকুল হয়ে ওঠেনি। লে এখন মৃত্যুর প্রতীক্ষায় । 
সহসা গুহার কাছে প্রচণ্ড বিস্ফোরণ । অটোমেটিক পিস্তল, 
টমসন, ছোট-বোমা, রাইফেল ইত্যাদির এঁকতান সুরু হয়েছে। 
এরা স্বর আপনজন, কমরেডদের গুলিগোলার আওয়াজ যেন পরিচিত 
বাণীর সবর। স্বআনন্দে আপন মনে চেঁচিয়ে ওঠে -ওরা আছে: 
ওরা বেঁচে আছে । লড়াই করছে । 
একজন াবেদার সেনা বলে ওঠেঁ_হারামজাদাঁদের গুলির 
আঘাতে আমাদের এখনই স্ট্রেচার নিতে হবে। 
. তবে যে জলে বিষ দেওয়া হয়েছিল? আরেকর্জশ প্রশ্ন করে । 
আরে, এত বড় নদী, সব জলটায় বিষ দিতে পারা সহজ 
নাকি? সহসা স্বর কথা মনে হতে একজন বলে ওঠে যাই হোক, 
তৌমার কোনো আশা নেই ধনী । তুমি এখন বঁটির সামনের মাছ: 
সে ওর দিকে তাকায়। জবাব দেওয়ার ইচ্ছা হলেও চেপে যায় । 
তার আনন্দ হয়েছে । নিজের জহ্া শয়ঃ দলবলের জন্য । স্যাম 
বলেছিল ওদের টেনে আনবে এইখানে । কিন্ত অত সহজ নয়, ওরা 
লড়ছে । 
সহসা গুলি-গোলা বন্ধ হয়ে গেল। একটা এম-জি-তে সুদূরবাহী 
গোলা হ্োড়া হল। শক্র দলের একজন বলে ঠিক কালকের মতন 
অবস্থা । 
আবার গুলি গোলার আওয়াজ। শু দেখল একদল সেনা 
নারকেলকুণ্ত থেকে বেরিয়ে এল ৷ তারা স্রেচাগে করে ছু চারজনকে 
নিয়ে আসছে । 
সুর কাছে যে সেনাটা ছিল সে বলে _কি হল! বলেছিলাম ত 
কাল। লোকটা কে হে। 
কোনো উত্তর নেই। স্ট্রেচার বাহকরা সাবধানে সিঁড়ি বেয়ে 
এঠে। ওরা! স্ট্রেচারগুলি বালির ওপর নামায়। আহতদের ভিতর 
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একজন আমেরিকান । পা! ছু'ড়ছে আর চীতৎকাব করছে । বাহকরা 
কপালের ঘাম মুছছে | 

একজন বলল - লেফটেন্যান্ট বলেছিল গুহায় ওরা সব বিষাক্ত 
জল খেয়ে মবে আছে, গ্রহায় ঢুকে পড়ো । কি হল? িখটে মাছে, 
পাঁচটা আহত | এই হযাঙ্ছিটা এখনই ত ওপ চোদ্দপুকষেব ঠিবানায 
চালে যাবে। 

-কিবে! হইয়াঙ্িটাও গুহায় গিয়েছিল ? 

-না-না, একটা গুলি ছিটকে এসেছে। 

গোলাগুলি থামল । ম্ব বোঝে এইবাৰ ভীষণ একটা কিছু ঘটবে । 
যাই হোক, সে সাহসে ভর কবে থাকে । যা হয় হবে। ওর স্বামীর 
কণ্ম্বর যেন স্পষ্ট শুনতে পায়-_-আমবা কখনোই ছোট হবো না, 
কেন মা সেই অবস্থাই বেদনাদায়ক । 

সানকে জবাব দেবার জন্যই বিড়বিড় কচুর বলে স্থ-_তুমি যা 
বলেছ আমি তাই কৰ্ব! আর তোমাকে দেখতে পাবো না। তুমি 
ফিবে এসে ছুঃখ কবো না। আমি তোমাকে ভালোবাসি প্রিয়তম | 
ঘামাবে না দেখে তোমাণ মন খারাপ হবে- তার জন্য রাগ করো 
না। আমিক্ষমাচাই। থুয়াব কি হবে জানি না। তবে সে এখনও 
বেঁচে আছে আমি জানি- আমাদের কমরেডরা এখনও আছে, ওদের 
হাতে বন্দুক আছে । 

সান-এর সঙ্গে কথা বলতে মনে হয় সে যেন ওর পাশটিতেই 
দাড়িয়ে আছে । তারপর মা ও বোনটির কথা মনে পড়ে । 


স্বযা ভেবেছিল তাই হল। যখন সে থুয়া মা আর বোনের 
কথা ভাবছিল তখন একজন সৈনিক ছুটে এসে ওর দড়িদড়া খুচে 
দিয়ে বলে _উঠে দাড়াও | 


স্ব চেষ্টা করে পারে না। ওর হাত-পা অসাড় হয়ে গেছে। 
সোনক ওকে রাস্তার ওপর টনে আনে । নদীর জলের কাছে 
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পৌছে স্ব বলে, আমাকে নিজেই যেনে দাও। আমি যেতে 
পারব । 

কিন্ত জলের ভিতর হাঁটতে ভীষণ কষ্ট হতে থাকে । সৈনিক 
প্রশ্ন করে- কোথায় নিয়ে যাচ্ছি তোমাকে জানো । 

-না। 

-_কম্যাগ্ডাব হুকুম দিয়েছেন তোমাকে গুহার কাছে নিয়ে যেতে । 

নারকেলকুঞ্জের কাছে গিয়ে ওরা স্থকে কম্যাগ্ডারের সামনে 
দাড় করায় । 

স্ব মনে মনে ভাবে আমাকে নিয়ে কি করবে ওরা? নিশ্চয়ই 
কোনে! কিছু কায়দা আছে । যাই করুক, আমার কোনো ভাবান্তব 
হবে না। 

কম্যাগডার ত্বকে দেখে আবার গম্ভীর তয়ে পড়েন। ওকে 
আপাদমস্তক দেখলেন, তাবপর নিজের মাথায় বেটনটা ছপছপ 
করলেন। তাবপর একটু নোংরা হাসি হেসে বলেন_কি? এমন 
স্ন্দর মুখ নিয়ে তুমি কি কবে ভিয়েৎকঙদের সঙ্গে মিশে 

স্মুখ ফেব্ায়। 

-তোনার স্বামী উত্তরে আছেন না? আমি সব জানি, দেখছ । 
তার সঙ্গে সম্পর্ক ছেদ করতে তুমি কিছুতেই রাজী হওনি। বেশ, 
থুব ভালো । সতীন্ত্রী। 

স্ব নীরব । কম্যাণ্ডার বলতে থাকেন, স্পষ্টত আনন্দভরে স্বামীকে 
অস্বীকার করতে রাজী হওনি সে কারণে আমি তোমাকে তিরস্কার 
করি না । বরং অভিনন্দিত করি । তবে এই ভিয়েৎকঙদের সঙ্গে 
মেশামেশিটাকে ভালো বলি না। এ একেবারে আত্মহত্যার সামিল । 

স্ব হাসে। তার অর্থ--এছাড়! তোমার আর কি বলার আছে? 
কম্যাণ্ডার তাকে জাতীয় সরকারের কথা, না গে দিন দিয়েমের 
যেজাতীয় সরকাবের তারা প্রতিনিধি তার কথা! বললেন । আমরা 
যতক্ষণ আছি উত্তর আর দক্ষিণ ভিয়েতনামে মিলন হবে না । 
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স্ব এতক্ষণে কথা বলে -এটা আপনাব আর মাকিন সরকারের 
ধারণা । আমরা ভিয়েতনামবাসীবা চাই যে আমাদের দেশ সংযুক্ত 
হোক । তোমাদের মুছে ফেলতে ঢাই। 

কম্যাগার হেসে ওঠেন_-আমাদেন মুছে দিয়ে? তোমার দলবল 
কালই এখানে মাথ' নত কবে আসবে । এইসব লোক ত।দেব দেশী 
বন্দ্রুক দিয়ে সামাদের উডিয়ে দেবে, না? তাবপন প্রশ্ন কণেন- 
মাইক্রোফোন ঠিক হয়েছে? 

_ 21? ভজুর । 

অঙ্গভঙ্গী করে বলে ওঠে কম্যাণ্ডার ওকে টেনে নিয়ে যাও । 

ম্যামের দলবল ম্কে টেনে নিযে চলে, পিছনে পিছনে চলল 
স্যাম আর কম্যাণ্ডার। সাইকোশজিক্যাল সাভিসের একজন তরুণ 
সেকেণ্ড লেফটেন্যটও সেইখানে হাজির । লোকটিৰ মুখট। ফোলা 
ফোলা? তারই হাতে মাইক্রোফোন । ৃ 

কম্য।গার এ্-ন সামনে এগিয়ে এসে বলেন এসো, তোমার 
সঙ্গে একটা সন্ধি কাঁপি। জীবনের মুলা বোঝো? বেশ আমি 
কথা দিচ্ছি, তোমাকে ছেড়ে দেব। নইলে, তোমাকে তো চে।খের 
পলকেই কেটে ফেলতে পারি । এখন নল দেখি চটপট । ম্ম বলে 
_-কে আর মরতে চায়? মাদিই বা কেন মরতে চাইব? 

কম্যাগডারেব মুখে হাসি ফুটে ওঠে -বাঃ তুমিও বাঁচতে চাও, 
তাহলে? এরপর কম্য।গুার গুহাব দ্রিকে বেটন উচিয়ে বলেন বেশ, 
তাহলে তুমি মাইত্রেোফোনে «শ যে আমি আত্মসমর্পণ করেছিঃ 
তোমরাও আত্মসমপণ করোঃ আরে তাতেহ ভালো হবে সকলের । 
আমি প্রতিজ্ঞ করছি এ ঘুদ্ুর বাসা শ্যাগ কবে যে চলে আসবে 
এবং অস্ত্র সমর্পণ করবে, তাকেও তোমার এত ছেড়ে দেবো | কেমন ? 

কম্যাগ্ডার এই কথা বলে ।খলেন। ওর জবাবের অপেক্ষায় 
রইলেন। মাইক্রোফোন-ওলা লোকটি ওর সামনে মাইক ধরে। 
কম্যাগ্তার সুকে লক্ষ্য করছেন। উনি বুঝেছেন নিশ্চিত মৃত্যুর 
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সামনে মেয়েটা নিশ্চয়ই আত্মসমর্পণ করবে । এমন চমৎকার মেয়ে 
কি মরতে চায় সহজে ! 

সু কিন্ত নিশ্চল, নিশ্চপ। মাইকের দিকে তাকিয়ে আছে। 
ছোট্ট মুঠির মত যন্ত্র তাতে মৌচাকের মত অজস্র ছিদ্র । ও বোঝে, 
কমরেডরা তো৷ কয়েক পা পরেই গুহার প্রবেশ-মুখে আছে। ওর 
কথা শুনতে পাবে সবাই-_-। 

কম্যাণ্ডার অসহিষুণ ভঙ্গীতে বলে হা কিনা? আমাদের অত 
সময় নেই । 

নন এগিয়ে এসে বলে-বেশ ! আমি মাইকে কথা বলব। 


গুহার ভিতর কথাবার্তা হচ্ছিল । আরেকটি আক্রমণের জন্য সবাই 
প্রতীক্ষারত। এর আগে একটি শত্রু আক্রমণ প্রতিহত কর! হয়েছে, 
তারপর আর কিছু হয়নি। সেনার] নারকেলকুণ্ধে যাতায়াত করছে' 
এখান থেকে দেখা ঘায়। সকলের হাতেই মন্ত্র। সবাই সতর্ক । 

নাগান হাই থেপকে বলে__শ্থকে হয় ওরা গ্রেপ্তাব করেছে নয় 
গুলি করে মেরেছে । 

--সম্ভবত গ্রেপ্তার করেছে । গত রাতে কোনো গুলির আওয়াজ 
শুনিনি । 

এরপর হাই থেপ চুপ করে থাকে । গতরাত থেকে তাকে 
অনেক অপ্রত্যাশিত সমস্যার মুখোমুখি হতে হয়েছে । প্রথমত 
নামমনো ফিরে এসে অবধি ধনুষ্টঙ্কারের মত হাত-পা খিচছে আর 
ক্রমশ শাদ। হয়ে যাচ্ছে দেখে সহসা হাই থেপের সন্দেহ হয়। 
ওকে প্রশ্ন করে জানা যায় সে ছ-এক আজল জল খেয়েছিল নদী 
থেকে । এই কথা বলে নাম নো মাটিতে পড়ে গেল। হাই থেপ তখন 
গলায় আঙ্ল দিয়ে বমি করিয়ে দিলেন। একটা হলদে রঙের 
তরল পদার্থ বেরিয়ে এল। নদীর জলে বিষ মেশানো হয়েছে 
একথা বুঝতে আর বাকী রইল না। এই বমি করেই নাম নো৷ 
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বেঁচে গেল। একঘণ্টা পরেই সে খাড়া হল। তখনই সব জল 
ফেলে দেওয়া হল। তাবপর নু-র অদৃশ্য হওয়ায় কেউ সারারাত 
ঘুমোতে পারেনি । মধ্যরা্রে থুয়া উঠে কাদতে থাকে মা -মা। 
এরপরও যখন ম৷ শান্ত করতে এলো ন! প্রতিদিনের মত, তখন সে 
কেঁদে আকুল হল। কোয়েন তাকে কোলে করে থামায় । সকালেও 
মাকে না দেখে সে আরো কাদতে থাকে । কোয়েন তাকে বুঝিয়েছে 
নু গ্রামে গিয়েছে। 

স্বর এই নিরুদেশ সবাইকে ভাবিয়ে তুলেছে । বারেন আর 
ট্রং গুহায় এসে হ্থকে পাওয় যাচ্ছে ন৷ দেখে তখনই আবার বেরিয়ে 
গেছে, সারা ঝোপঝাড় খুঁক্তেছে। কোথাও পায়নি তাকে। 
নাগানও চেষ্টা করেছে । সারারাত তাই উদ্বেগে কেটেছে । সবাই 
নিজেকে অপরাধী মনে করেছে । সহত্র অন্থুশোচনায় সবাই আকুল 
হয়ে উঠেছে । সু-র মধুব ব্যবহার সবাইকে মুগ্ধ করে রেখেছে। 


. নদী, গাছপালা, ফুল-ফলেব মত সেও হোন-দাৎ-এর একটি অংশ। 


হাহ থেপ বুক চাপড়ে বলে--এ আমারই দোষ । আমিই 
দায়ী। এমন সময় গুহার স্তব্ধতা ভঙ্গ করে মাইকের আওয়াজ 
শোন। যায়-_হ্যালোঃ হ্যালো, হিয়াব দিস! শোনো আমাদের 
ঘোষণ] শোনো । 

গুহার ভিতর অখণ্ড শ্ুন্ধত। ! 

-হ্বালোঃ রিপাবলিকান আমি ঘোষণা করছি । ভিয়েতকঙের 
যারা গুহায় আছে তাদের উদ্বেশ্টে। তোমাদের একজন নাগুয়েন 
থি সন আমাদের হাতে এসেছে । সে ন্যাশনাল গভর্ণমেণ্টের ন্যায়সঙ্গত 
নীতির সমর্থনে আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছে । সে এখন কিছু 
বলবে-__! 

কণ্ঠস্বর থামল। লাউড স্পীকারের কড়্‌ কড় কড়ু ধ্বনি! 
গুহায় সবাই একেবারে ভ্যাবাচাকা । একি শুনল তারা? এযে 
নিজের কানকেই বিশ্বাস কর! যায় ণা। 


৪৯৭ 
৭--অশ্রু 


হাই থেপ জর কুঞ্চিত করে বাইরে তাকায় ।-_ভাবে শত্রদল স-কে 
দিয়ে জোর করে এসব করেছে । কিস্তু বিশ্বাস করা যায় না । তবে 
বলাও যায় না, ওর মেয়ে আছে, মা! আছে, জীবনের অন্বা সব বাঁধন 
আছে। কিন্ত এই বিশ্বাসঘাতকতা, এই ম্বণ্য কাজ নু কনবে? 
ওকে সবাই ভালোবাসে । এর কথায় সকলেনই মনোবল ক্ষ 
হতে পারে। 

এমন সময় মাইকে শোনা গেল- আ্যাটেনশান । গুহাবাসীবা 
শোনো । এখন নাগুয়েন থি স্ব কথা বলবেন- । 

সবাই বাইরের দিকে চায়। এর পরিচিত কণ্ঠস্বর শোশ। যার 

--কমরেডস ! এই মামি স্ব কথা বলছি। কম.ক্ডবৃণণ ৫০৭ 
কথা বিশ্বাস কোবো না। সব মিথ্যা । আমি কখনই আজ্মসমপণ 
করবো না। জল কেউ যেন খেয়ো না। জলে বিষ আছ্ছে' 
ভোমর! অস্ত্র তা(গ কোরো না। সবাই ভালো তো! আমার্দ মেরু 
কি বেঁচে আছে? যার তাই হয়,” একটা গুলিব আওয়াজ কনে, 
আমি বুঝে নেব। একটা শব্ব--তারপর এই মধুব কণম্ধগ খ্ষ 
হল। 

আব গুহার ভিতর সবাই উঠে দাড়ায় । সকলেন চোখে জশ ! 

একদিকে গুহা বাইরে. কম্াাপ্ডারেব মুখ শু।কয়ে আম সহ 
গেছে। স্তাম এক লাথি মেরে শুকে মাটিতে ফেলে খে তালরেছে । 
কিন্ত বা রেনের বন্দুকের আওয়াজ তাকে তৃপ্তি দিয়েছে । থুয়া 
বেঁচে আছে । সবাই বেঁচে আছে। 

কম্যাণ্ডার হুকুম দিলেন -ওকে ফাঁসিতে লুকে দাও। এ 
নারকেল গাছে ঝুলিয়ে দাও, ওর ভালোবাসার লোকজন দেখুক । 

রেনজারসরা সুর ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। একটা নারকেল গাছ 
একটু বেঁকে ঝু'ঁকেছিল গুহার দিকে । কম্যাণ্ডার বললেন- এখানেই 
ওকে বুলিয়ে দাও । 

স্বকে মাটি থেকে ওঠানো হল। তার মুখখানি সুন্দর দেখাচ্ছে । 


৮ 


ওর হাত ছটি কি শুন্দর। এই হাত দিয়ে একদিন স্বামীকে আলিঙ্গন 
করেছে, মেয়েকে কোলে করেছে* বোনকে আদর করেছে, কত 
আত্মীয় বন্ধুকে সেবা করেছে । আজ সেই হাত ছুমড়ে কি হয়ে 
গেল। তবু তার এতটুকু কাতরতা৷ নেই । 

ওরা দড়ি ধরে টানছে । সম অচল অটল। স্থকে গাছে ঝুলিয়ে 
দিয়ে কম্যাণ্ডার আদেশ দিলেন - এভাবেই ঝুলুক। ওর ভিয়েৎকঙ 
বন্ধুরা গুহার ভিতর থেকে ওর গোঙানি শুন্ুক। 

গুহার ভিতর আঅধাই নীরব । সবাই বোঝে যে বীর রমণী 
স্বআর নেই। এই প্রথম ওদের জীবনে যেন অন্ধকার নেমে 
এসেছে । এই যেন চুড়ান্ত ক্ষতি । শোক আর ঘ্বণায় সবাই মুহামান 
হয়ে পড়ে থাকে । 

কোয়েন কীাদছে। তার কোলে থুয়া। আর কোনোদিন মাকে 
দেখবে না। | 

কিসের একটা আওয়াজ শুনে থুয়কে বলিয়ে রেখে কোয়েন 
গুহামুখে এগিয়ে গেল । নাগান ওকে দেখে শুকনে। গলায় বলে-_ 
ওর! ঘোষণ! করলে' সু-র ফাসী হয়েছে । আমাদের সবাইকে 
আত্মসমপণ কগতে বলেছে । 

এমন সময় হাই থেপ এসে বললেন--আমাদের এ লড়াই 
সকলের লড়াই । এই লড়াই-এর খাতিরে আমার বিনা আদেশে 
কেউ কোথাও যাবে না।'"*সু-র মৃত্যুর শোধ নিতে আমরা যে যার 
কাজে হাজির থাকব ! জয় আমাদের হবেই । এ লড়াই আমাদের 
জয় ঘোষণা করবে । কেঁদো না কোয়েন, খুয়াকে দেখো । ছঃখ 
নয়, শোক নয়, ভেঙে টুকরো টুকরো! হলে ১লবে না। 

এ লড়াই ডি-$তে হবে । 


৪১৪১ 


দ্বিতীয় খণ্ড 


এক 


কারো মুখে কথা নেই__ 

পুরুষরা সবাই নীরবে যে যার জায়গায় গিয়ে ঈাড়িয়ে পড়ে । 

কোয়েন কোনমতে আপনাকে সামলে নিশেছে। তান চোখে 
আর জল নেই। সণ্যত কোয়েনের পিঠে হাত রেখে হাই থেপ বলে-- 
লক্ষী বোনটি, আর কেঁদো! না। থুয়াণ সঙ্গে তুমি যাও ' শিপ 
এভাবে আর টুকরো টুকরো! কোরো না। 

অলস গতিতে কোয়েন চলে যায়, হাতের নখগুলি সে দাত দিয়ে 
কাটছে । হাই থেপ তার পাথরের ওপর বস আছে । মুখেব ওপণ 
গজিয়ে ওঠা কদিনের দাড়িতে হাত বুলোচ্ছে এবং শাদা গলায় বগপ , 

_-আমাদেখ গুহার সামনে মাইক বসিয়ে ওন! মনত ।ত্বিক 
পদ্ধতিতে লড়াই স্বর করল, আমাদের মনোবল ভেঙে দিঠে চাষ । 
কি আন্চর্য! ওদেরই যন্ত্র ব্যবহার করে সর আমাদের সঙ্গে কথা 
বলল--ওদেব খেলা উলটে দিল। মের়েটা অপুর্ব সাহসিকতার “রিচ 
দিয়েছে । সু ভেবেছে আমরা জানি না জলে বিষ মেশানো আছে, 
তাই ও আমাদের সতর্ক করে দিয়েছে । 

কমরেডবৃন্দ! লক্ষ্য করোসে আমাদের শেষ অনুরোধ 
জানিয়েছে আমরা যেন হাতিয়ার না ত্যাগ করি, কখনই যেন আমরা 
ভেঙে না পড়ি - 

বা রেন গর্জন করে বলে ওঠে কখনই নয়, এক আমরা সধাই 
যদি মরে যাই, সে অন্য কথা । 

তু নঘিয়েপ মুখ কালো করে বলে--তাহলে তোমার অনুমান 
মাফিক আমাদের সকলের গণমৃত্যুটা ঘটছে কবে? আমার যদি 


১০০ 


একটা পাঁজরাও থাকে তাহলে সেটাও যুদ্ধে লাগাব | আমাদের 
গোলাবারুদ সব নষ্ট করব তবু ওদের হাতে দেবনা । 

দাৎ সোতসাহে বলে-ঠিক ঠিক। খুড়েো৷ তুমিও যা করবে 
আমিও তই করব। কিন্তু খুড়ো তার আগে একটুখানি জল দিতে 
পারো । তেষ্টায় যে নবে গেলুম, কি ভীষণ তেষ্টারে বাবা ! 

আলোচনার মোড় ফিরে যেতে প্ররুষবা সবাই সকৃতজ্ঞ ভঙ্গীতে 
দাৎএর দিকে তাকাল । 

দাত সপ্রশ্ন দৃষ্টিতে তু নঘিয়েপের দিকে তাকিয়ে একটু “কৃটনৈতিক' 
চাঃল তাষল। 

তু নঘিয়েপ বলল কিন্ত বাখাজী তোমার জল খাওয়া ত নয় 
একেবারে মোষের মত জলপান, এই বলে নিজেব জলপাত্রটি তরুণ 
দাতৎ-এব দিকে এগিয়ে দেষ | 

দাৎ প্রাপ্তি মাত্রেই তৎক্ষণাৎ তা এক চুমুকে, শেষ করার চেষ্টা 
করে _কিস্ত তা থেকে একটি ফৌটাও জল বেরোল না। সে বলল - 
খুড়ে। একি বসিকতা ! কিন্তু যেন একপেট জল খেয়েছে এইভাবে 
পাত্রটি হোয়ের হাতে তুলে দেয়, এই নও, একফৌটা টেনে নাও, 
গলাট। পরিফার হবে । 

তোয় জলপাত্রটি হাতে নিয়ে ঠোট দিয়ে চাটে, দাঁৎ হেসেই খুন। 
তোয় এইভাবে ঠকে গিট রেগে জলপাত্রটি তাৰ দিকে ছুঁড়ে ফেলে 
দেয়। 

তু নঘিয়েপ প্রাণভরে হেসে বলে-কি ভায়া তৃষ্ণা মিটেছে ? 

মাথায় বজাধাত পড়ুক, আমাদের ঠকিয়ে আবার তাই নিয়ে 

ঠাট্রা-_! | 

তু নঘিয়েপ আরো জোরে হেসে ওঠে, আমি সকাল থেকেই 
তো! তোমাদের বলছি যে আমার জশপাত্রে কিছুই নেই। তোমরাই 
তো। স্যার"*" 

রয়মে বড়ো হলেও তু নঘিয়েপ তাঁর চেয়ে কমবয়সী সব 


১৩৯ 


কমরেডদের ন্ম্যার* বলে সম্বোধন করগ্তেন। ইনি বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
হোয়া হাও শ্রেণীর প্রবীণ সদ্য, মাথার চুল ছোট করে ছাটা, ছু বছর 
নিরামিষ আহার ছেড়েছেন। এখনও অবশ্য বুদ্ধ এবং ব্বর্গলোক 
সম্পর্কে বিশ্বাসী, তবে রসিকতা করতে অদ্ভিতীয়। আগের রাত 
থেকেই ওর জলপাত্র শূন্য । শেষ কয়েক ফোটা জল বাী-কে 
দিয়েছিলেন । 

গুহাতেও একবিন্দু পানীয় জল নেই, সকলেরই গল শুকিয়ে 
কাঠ। 

বারেন বলে ওঠে- আমরা তো প্রত্রাব খেতে পারি । তাহলে 
কেমন হয়? 

তু বলেন, একেবারে বীয়ারের মতো স্বাদ । জানো প্রতিরোধ 
আন্দোলনের যে সব কমরেড পৌলো কে।নডোর থেকে পালাতে 
পেরেছিল তাদেরও এ অবস্থায় পডতে হয়। 

নাম তান মাথা নাড়ে, ও ধরনে বীয়ার আমার চলবে না ভাই 
তার চেয়ে বরং তেষ্টায় বুক ফেটে মরা ভালে । 

বা রেন বলে ওঠে, তোমার আবার বাড়াবাড়ি । সকলকেই সব 
অবস্থার মধ্যে যেতে হয়ঃ নখনো। চড়াই কখনো ডউতরাই। এখন 
আর সে সময় নয শে তোমার বউকে ডেকে হুকুম করবে--এক 
পেয়ালা ৮ এনে দাও । 

সবাই হেসে গড়িয়ে পড়ে । সেদিন অপরাহ্কে সকলেই কয়েক 
মুঠো করে খিচুড়ি খেয়েছে । বা রেন আর সইতে পানে না, সে তাব 
জলপাত্রে প্রত্ীব করল তারপর সেটি বেশ করে নাড়িয়ে সবাইকে 
আমন্ত্রণ জানায় একটু করে গ্রহণ করার জন্য । কেউ তার আমন্ত্রণ 
গ্রহণ করার আগেই সে নিজে সেই পাত্রে চুমুক দেয় । একটু মুখে 
দিয়ে বলে, মন্দ নয়। একটু চেখে দেখ । একশ পারসেন্ট গ্যারান্টি । 

আরো! সবাই ওর অন্রকরণ করে । হাই থেপ এ সবই দেখছিল । 
ওদের বাধা দেওয়ার কথা মনে হলেও হাই থেপ মত পরিবর্তন করে | 
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সে নিজেই তৃষ্ণায় কাতব হয়ে মার! যাচ্ছে, এই যে তৃষ্ণার জ্বালা 
এর মত আব কিছুই নেই । 

অনেক অন্ধকারময় দিনে ঠিক নিজের প্রতত্রাব পান না করলেও 
চারদিন অন্নজল স্পর্শ ন। কবে শেষ পর্যন্ধ একট। জ্যান্ত কাকড়া তৃপ্তি 
সহকারে গোগ্রাসে ণিলেছে। 

গভীর জঙ্গলে এক বা/ত্র লা বেন তাই থেপেব গায়ে ছুরি বসিয়ে 
নত বার কবে দেয় বিশ্রী জ্বর উপশমে প্রযেজনে । আলে। ছিল 
না, বা রেন তার সিগারেট লাহটার জেলে কাঞ্জ সাবে, কিন্তু তার 
পলতে ছিল না। তুলো পুডিয়ে পণতের কাজ চালাতে হয়। 
যতবাঁব আলো জ্বলে উঠেছে ততবাদ হাই থেপের পিহুন দিকে ছুরি 
চালিরে কতটা টিপে টিপে পক্ত খান কবেছে । এত সত্তেও হাই থেপ 
সেবে উঠেছে । 

ওরা দেই সনয় শুকরদেব খাগ্ও খেয়েছে। পায়েব ছুটো বুড়ো 
আউ,ল নষ্ট হওয়ার, গ্র£মে ফেরাব সময় নদীব ওপর দিয়ে আসতে 
তযেন্চ* পাছে পাঘেন ছাপ দেখে ধলে ফেলে । জীবনে আরো 
অনেক বকম পনীক্ষাণ মুখোমুখি হতে হয়েছে । ওর চোখে তাই 
এইভাবে মুত্র পান এনন একট গুকতব ব্যাপার নয়। তবে 
কমরেডদের এই কষ্ট দেখে মনট। বেদনায় ভবে ওঠে। 

সহসা মনে পডে প।শাড়েন এক জায়গ।ম একট। ছোট্ট নালার মত 
কি দেখেছিল। সে বলে ওঠে, দ্রাড়াও দেখে মাসি, কোথাও একটু 
জল পাই বিন। | বলা যায় নাঃ পতেও পারি ' 

গুহাঁব ভিতর প্রবেশ করে হাতের ফ্ল্যাস লাইট জ্বেলে চারদিকে 
সন্ধান চাপায় । অবশেষে দেখা গেল প্রায় ছুটি হাত একত্র কনলে 
যতটুকু স্থান হয় ততটুকু জায়গায় জল চিব্, চিক করছে। একটু জল 
তুলে নিয়ে নাকের কাছে ধবে। 'তা-পচা গন্ধ | 

দুর ছাই | তবে একেবাবে মারাত্মক নয়। আপন মনেই 
হাই থেপ বলে ওঠে। 
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হাই থেপ ভাবে নেই মামার চেয়ে কানা মামাই ভালো । 
তারপর যারা খুব বেশী তৃষ্ণাকাতডর তাদের ডেকে পাঠায়। সবশুদ্ধ 
পাচজন ৷ ওদের মধ্যে বা রেন আর তরুণ দিয়েপও আছে । 

নাম তান এই দলে যোগ দিতে চাইল না। বলল আমার 
এই গৌরবে আর কাজ নেই। অমন নোঙর। জিনিস আমার 
সইবে না । 

পাহাডেব ওপর দাড়িয়ে হাই-েপ সবাইকে হাত ধরে উঠিয়ে 
নেয় আব এক হাতে সেই জল-না।ঈতে ফ্ল্যাস লাইট ধরে 


আছে। 
বা রেন তরুণ দিয়েপের কাধে একটা চাপড় মেরে বলে-_ এখন 


মন্ত্রী মশাই আপনিই প্রথম জল গ্রহণ করুন। 

কফি রঙের সেই জল-নালাৰ দিকে তাকিয়ে বেচারী দিয়েপ 
ইতস্ততঃ কবে । 

বা! রেন আবার বলে ওঠে কিহল? চালিয়ে যাও। তোমা 
অশ্ুখ করলে আমি দেখব । সাইগণের পান ভোজনের চেয়ে কিঞ্চিৎ 
ব্যতিক্রম । যাও যাও তৃষ্ণা মিটিয়ে নাও। এই লড়াই এখন বেশ 
কিছুকাল চলবেঃ জেনে রাখো । 

মান হাসি হাসে ছাত্র দিযেপঃ তারপব উপুড় হয়ে জল পানের 
উদ্যোগ করে । 

কয়েক চুমুক পান কনে উঠে দাড়িয়ে মুখ মুছে নেয়। দিয়েপ 
সবায়ের মুখের দিকে তাকিয়ে হাসে । 

বা রেন চোখ মিটকে বলে- কি গো কি হল? 

না, মন্দ নয়। 

- আমি বলেছিলাম । এইবার আমার পালা । 

বা রেন দিয়েপের মত উপুড় হয়ে পড়ল । ছুচুমুক পান করে সে 
পাশের লোকটিকে বলে এইবার তুমি । 

সবাই এই ভাবে জল পান করে নিল। সামান্য জলাশয় 
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তৎক্ষণাৎ শুন্ত হয়ে গেল। যখন হাই থেপের পালা হল তখন সামাচ্য 
কয়েক ফোটা জল আছে মাত্র । পাথরটাই চাটতে হয়। 
হাই থেপ তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে । বিশ্বাসঘাতক বা ফিটা যেন 
কেশে উঠল । খুব কাছেই আছে। 
বারেনবলে ওদের বাচিয়ে রাখার অর্থ কি? ওরা আমাদের 
ভাগের ভাত আব জল ধ্বংস করছে । আমার হাতে ছেড়ে দাও 
আমি মাজই রাতে ওদেব পূর্বপুরুষদের ঠিকানায় পাঠিরে দিই 
হাই থেপ বলে -ও প্রশ্ন ওঠে ন।। হুকুম না পেলে আমরা 
ওদের ফাসি দিতে পাবি না। সাস্ত জনতাকে উপস্থিত থাকতে 
হবে। তুমি বাডো শসহিষু । ওই বিশ্বাসঘাতক চরকে শেষ করতে 
হলেও সমগ্র জনগণকে ডাকতে হবে। সবচেষে খারাপ কি জানো, 
এই জায়গাটায় দের রাখা ঠিক হয়নি । সব কথাই 'ওনা শুনছে। 
আন্ত রাতে ওদেন এখান থেকে জরিয়ে গুহায় শেষ প্রান্তে রেখে 
দেব । | 
বেশ! সেত ভালে! । 
গুহার প্রবেশ পথে পৌছে হাই থেপ নাগানকে একপাশে টেনে 
নায় গিষে বলে আজ বাঁচে স্কাউটদের বাহনে পাঠিয়ে কিছু 
নারকেল নিয়ে আসতে হবে। ভাতে তৃষ্ণা দূর হবে? আহারও 
মিলবে । 
নাগান বলল টয় আর ট্রণকে নিয়ে আমিই যাবো! 
হাই থেপ প্রশ্ন করে ওবা শানকেল গাছে চড়তে পারে? 
_খুব ভালো পার । 
বেশ। তবে খুব সাবধান। প্রতিটি পদক্ষেপে সতর্ক 
থাকবে । এখনও চাদের আলো! আছে 
কিছু তেবো না, আমি **" "রা দেব । 
নাগান বা রেনেব দিকে তাকিয়ে বলে দেখো মা মরাই বা ফিকে 
ধরে এনেছি । সুতরাং ফাঁসি দেওয়ার দায়িত্ব আমাদেরই | 
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বা রেন মুখ গোমড়া করে বলে তুমি কি করে কিকরবে 
জানি না। তোমার হাত কাঁপবে না । 

নাগান বলে-_সে পাত্র আমি নই। 

অতঃপর তরুণ নাগান টয় আব ট্রংকে খুঁজতে যায়। 


তাড়।তাড়ি সবাই তৈরি হযে নেয় । কোন পর্যস্ত আছুড় কবে 
সার্টটা মাথায় বেঁধে নেয় । সকলেব সঙ্গে শুধু হাফপ্যান্ট । কোমবে 
টমসন ক্লিপ আব গ্রেণেড । হাতে অটোশ্টিক পিস্তল । সন্ধ্যার 
অন্ধকারের অপেক্ষায় ওরা বসে ইল । 

গুহা ন শ্রমুখ দিয়ে যে পথটা ৯লে গেছে সেই পথ প্রতি মিনিটে 
কেমন একটু একটু কবে মন্ধকানে ছেয়ে যাচ্ছে তা দেখছে নাগান । স্থ্্য 
অনেক্ষণ অস্ত গেছে এখন দিণেব আলো ধীবে ধীবে অন্তহিত হচ্ছে । 

নাধিকেল কুগ্ত থেকে একট। বিনাম বিহীন শব্দ ভেসে আসছে। 
তালগাছগুলিব পাতা কেমন ঘণ নীল হযে উঠছে আব সমূদতগঙ্গের 
কপনবোলেব সঙ্গে হর মিলিয়ে গাছেব পাতাগুলি মণ মল শবে 
আন্দোলিত হচ্ছে। 

সমগ্র নারিকেল কৃপ্ত একট? পাতলা কুয়াশায় ঢাকা । অগ্রসবমান 
বাত্রিব অন্ধকীবে পগবেখ। মুছে যাচ্ছে ধীনে ধীবে। 

শক্রপক্ষ মাঝে মাঝে গুলি ছুড়ছে । 

নাগান এখন সমুদ্র তরঙ্গেব কলরোল আরো স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছে । 

মাগানেব মনে হল বাতেন অঞ্ধকাশ ফ্মিব সব কলববকে জোর 
করে দাবিষে দিয়ে সমুদ্রে কণ্স্বনুক জোবদীর করাব পূর্ণ অধিকার 
দিয়েছে । 

লক্ষ লক্ষ সাগন তরঙ্গ সমুদ্রবেলায় মাড়িয়ে পড়ছে । সব 
সময়েই এই সাগর গর্জন ম।টির বুকে সুতীব্র প্রতিবাদে মুখরিত। 

গত কষ রাত্রি ধরে নাগান সাগন তবঙজের প্রতিধ্বনি কান পেতে 
স্তনেছে। তার কাছে মনে হয়েছে এই সাগরকল্লোলে কোথায় যেন 
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একটা উষ্ণতার স্পর্শ আছে । গুহার প্রাচীরে সাগরের গর্জন ব্যহত 
হয়ে অনেকটা চাপা পড়েছে । 

দ্বাদশ চান্দ্রমমসের আজ উনবিংশ দিবস। রাতটা তেমন অন্ধকার 
নয়। কিছুক্ষণ অন্ধকার থাকার পর আসন্ন চন্দ্রেদয়েব আভাষে 
আকাশের গা ফিকে হবে এসেছে । নাগান আবার পথঃ আন্দোলিত 
নারকেল পাতা সব স্পষ্ট দেখতে পায়। 

অস্ত্র হাতে তুলে নিযে শাগান উঠে পড়ে চুপি চুপি, বলে চম্শা 
এইবার যাওয়া যাক । 

টয় আর ট্রং উঠে পঁড়ল। প্রবেশ পথে পৌছে ওরা গমকে 
দাড়ায় তারপর দ্রুতপায়ে এগিয়ে যায় । 

বগলের নীচে অটোমেটিকটা চেপে নাগান একটু মাথা নীচু করে 
চলছে । তান 3, হাতট। সামনেন দিকে শ্রসানিত। সোজা বাস্ত। 
ছেড়ে ওর] একটা চেরা বাস্তা ধরেছে আর তাব ফলে ওরা তিনজনে 
বেশ সহজেই বোনো শত্রু সেনার সামনে না পড়ে নালিকেল কুপ্রে 
পৌছে গেল । 

সহস। ন[গান কাকটা গুলিগ আওয়াজ শুনতে পায়। প্রথমটায় 
ভেবেছিল মামুলি গুলি ছোড়াছুড়িন ব্যাপার । তারপর কথাবার্তাও 
শোনা গেল। নাগান ওর সঙ্গীদেন কানে কানে বলল- ওরা কিছু 
সন্দেহ করছে না, নাও আগে নাবকেশ পেভে ফেল আমরা যাওয়ার 
পথে কুড়িয়ে নেব । 

বেশ তাহ হোক। 

টয় আর ট্রং দুটি ছোটগাছ নির্বাচন করে নেয়, গাছ ছুটিতে ফল 
ভরে আছে । ওরা নাগানেব হাতে যান যার বন্দুক দিয়ে দিল! 
নাগান বলল-_একটা কাজ করবে? ষে মৃছুর্তে গুরা গুলি ছু'ড়বে ঠিক 
সেই সময়ে নারকেল পাড়বে । "লা কিছু আওয়াজ টের পাবে না। 

টয় মাথা নাড়ে। ওর! দুজনে গাছে উঠে পড়ে বেশ সতর্কভাবে 
ধীরে ধীরে উঠতে থাকে । এক লহ্মায় ওরা একেবারে ওপরে উঠে 
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পাতার আড়ালে হারিয়ে গেল এবং হাত দিয়ে নারকেল ভাঙতে শুরু 
করল। যেই গুলির আওয়াজ শোনা যায় ওর! তখনই ফল নীচে 
ফেলে দেয়। 

নাগান নীচে দাড়িয়ে গাছের গু'ড়িতে আস্তে আন্তে চাপড় দেয়। 
টয় আর ট্রং ইসার] বুঝে তাড়াতাড়ি নেমে পড়ে। ওরা নামতেই 
নাগান ওদের হাতে বন্দুক তুলে দিয়ে নারিকেল কুঞ্জের গভীরে 
প্রবেশ করে । 

কয়েক পা এগিয়েই ওর। থেমে দীড়।য়। নাগান কয়েকটা 
লাল আলো! দেখতে পেয়েছে । খুবই সামান্য আলো। এর অর্থ 
শত্রু সেনার! ধুম পান করছে। থু দাউ মোট-এর কড়া তামাকের 
গন্ধ নাকে এসে লাগে। 

নাগান আর তার সঙ্গীরা গাছের আড়ালে গিষে বসে, বন্দুকের 
নলটা অবশ্য থাকে শক্রদের দিকে উচিয়ে । 

ওবা এতটা কাছে আছে যে যখন সিগারেট টানছে তখন ওদের 
মুখটা দেখা যাচ্ছে -যুখগুলি এক একবার জ্বলে উঠছে আবার 
নিভে যাচ্ছে । 

একজন সৈনিক বলে উঠল--সণ্‌ অব এ বীচ। গুহার দোর 
গোড়ায় কাণ্তেনের মৃতার দৃশ্য সারা শরীর বরফ করে দেয়। আর 
ভেবে দেখ অন্ততঃ একহাজার গ্রেনেড ওখানে ছোড়া হয়েছে । 

হা, বাপারটি কি যেন- ব্যাপারটা যত প্রলম্বিত হয় ততই 
ওর মঙজাট। ত্রাস পাম । ওরা সবাই নিশ্চিতভাবে জানে যে গুহায় 
ওদের জীবন চড়া যুলো বিকাবে। চারদিন--আর এর মধ্যে ওরা 
আমাদের প্রায় একশ জনকে খতম করেছে। 
আর আমরা, একজন মাত্র স্ত্রীলোককে পাকড়াও করেছি। 

কম্যাণ্ডার যা কিছু করার ছিল সব অন্ত্রই প্রয়োগ করেছে তবু 
মেয়েটাকে সায়েস্তা করতে পারে নি। চমতকার ব্যাপার । কে 
জানতো মেয়েটার এমন সাহস । কোথায় ওর সঙ্গীদের বলবে 
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আত্মসমর্পণ করো, তা নয় উলটে বলছে খবরদাব কোনো মতে অস্ত্র 
ছেড়োনা । 
কম্যাগ্ডার খন ওকে নারকেল গাছে লটকে দিয়ে ওর মাকে 
ডেকে পাঠাল, তখন মাকে আসতে দেখে মেংয়টা কান্নার তেঙে 
পড়ল। কমা গার এাবলেন এইবার বুঝি আত্মসমপণ কপবে* হা 
নয় ওর হাতে মাইকটা দিতে ছুঁড়ে ফেলে দিল । সতি। কথা বসতে 
ফি ভাই লেফটেন্াণ্ট স্যাম যখন মেয়েটাব মাথাটা কাটছিল তখন 
আমার লঙ্ভা করছিল। ভারী লজ্জা কগচিল 
--কি আর ভালোটা হল মেয়েটা তখনও মবেনি* অথচ চালাক 
করতে গিয়ে নিজের ঘাটাই বেড়ে গেল। বেশ জবর রকম জখম 
হয়েছে শুনলাম । 
শেষ হল কিনা কে জানে ? 
কিসেব অবার শেষ ? 
-- কেন। এ মেয়েটার--? 
হা, মাপা গেছে। জন্ধাব আগে মারা গেছেঃ কে একজন তো 
তাই বলল। 
নাগান এই আলোচনাটরকু শুনে মাথা নীচ কবে? তাব গলায় 
কি একটি আটকেছে। 
সেই সৈশিকটা আ।বাব বলে জানিস গায়ের লোক জড়ো! কবে 
তে তাদের সামনে মেয়েটাকে নাবা! হলঃ মেয়েটা মরার সময় বলে 
গেল, তোমরা সব প্রতিশোধ নিয়ো- প্রেমিডেণ্ট হে-চি-মিনের 
জয়-__ 
সৈনিকের কগঠন্বর গভীর হয়ে ওঠে। 
আমি ভাই খালি এইটুকুই ৬7নছি-_কারণ ঠিক সেই সময় জনতা 
চেঁচিয়ে উঠল। একটা বুড়ি তো ছুরি নিয়ে লেফটেন্যাণ্টকে মারবার 
জন্য তেড়ে এল। রেনঙ্জারসরা ওকে গুলি করে মারার জন্য এগিয়ে 
যেতে লেফটেন্যান্ট স্টাম-ই বাধ। দিল। স্ত্রীলোকটি নাকি ওই মা, 
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আমিই তো! ভীড়ের চাপে পড়ে গিয়েছিলাম, একটা মোটাসোটা মাগি 
আমার ওপর উঠে ঈাড়িয়েছিল ৷ খুব বেঁচে গেছি বাবা । 

অপর নৈনিকটি প্রশ্ন করে, তারপর কি হল? ৃ 

-আমি উঠে বসতে না বসতেই দেখি সেই জনতা দড়ি-দড়া 
কেটে দেহটাকে নিয়ে পালাচ্ছে_ কম্যাণ্ডার হাকছেন, আমি তোদের 
সবাইকে গুলি করব» তোরা একজন ভিয়েৎকঙকে কবর দেওয়ার জন্য 
নিয়ে যাচ্ছিল - 

জনতাও তেমনি কড়া । কি বললে জানিস ভিয়েকউ-টং 
জানি না, ও আমাদেরই একজন তাই নিয়ে যচ্ছি--এই বলে 
একেবারে অকুতোভয়ে নিয়ে চলে গেল । 

কম্যাণ্ডার হার মানলেন। কি আর করবেন বল? ওরা 
বন্দুকের গুলির ভয় না রেখে চলে গেল। জানো ভাই. গুলি করলে 
অনেকেই মরত' আমরা চুপচাপ রইণাম | 

সৈনিকটা থামল । আবার একটা নতুন সিগারেট ধরিয়ে নীরবে 
ধুমপান করে। তারপর ওদের মধ্যে ফেউ কেউ উঠে পড়ল। 
বলল চল, একটু জিরিয়ে শিই। গাঁয়ে গিয়ে একটু আরাম করি । 
একট। অন্ধ আশ্চর্য একতারা বাজায় । 

নাগানের গা ধেঁষেই প্রায় ওরা চলে গেল। ওর নিঃশ্বাস বন্ধ 
করে গাছের সঙ্গে গা লাগিয়ে পড়ে রইল । 

হজন সৈনিক কিন্ত থেকে গেল। ওদের নধ্যে একজন দীর্ঘশ্বাস 
ফেলে বলে-_কে জানে কোথায় এইবার টেট পরব ( বসন্ত উৎসব) 
কাটাব । 

_দুর-ওরা আমাদের ক। মাউ পর্যন্ত ঠেলে দিতে পারে | 

-কাছে আর দূরে, তফাতটা কি! এইখানেই ষদি থাকি 
তাহলেই কি বাড়ির লোকজনের সঙ্গে পরব কাটাতে পারব ! 

যাই করিস ভাই এঁ মরণগুহায় যেন ঢুকে পড়িন নি। জানিস 
তোঠআহতদের উপযুক্ত আর শয্যা নেই । 
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যদি হুকুম দেয় তে! কি করবি বল? বলবি যাব না? 
জানিস কাল আমি স্কুলের সামনে দিয়ে যাচ্ছিলাম সে যা যন্ত্রণ। কাতর 
কান্না নে ভাই, শুনে বুক ফেটে যায়। 
আমি কি করব জানিস, করপোরাল কে। বর কগ।ই শুনব । 
কো? সে "বার কি বলেছে? 
ওর। ছুজনে গলাব স্বর নানায়, মৃ্ গলায় কি য খলে বোঝা 
যায় না। গেরিলারা ওদের কথা শুনতে পায় না। 
নাগান পা দিয়ে সঙ্গীদের অঙ্গ স্পর্শ করে ইজিত করে, তারা 
উঠে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ আগে পাড়া নাবকেলগুলি কুড়িয়ে নেয় । 
নারকেলের কাদিগুলি গলায় ঝুলিয়ে ওরা সবাই চলতে থাকে । 
সার! পথ শোকাচ্ছন্ন নাগান খালি ভাবে -স্থ আর নেই। স্থ-র 
মৃত্যুই হয়েছে । 
একটা তীক্ষ বিষাদময জ্বালায় ওর সার। দেহ মন ভরে যায় 
নারকেলের কাপিব তার গন'য পাথব্ের মত ভ।রী এনে হয়। 


বা! ফি মার তার স্ত্রী যেখানে ধসে অদৃষ্টের কথা ভাবছে সেখানে 
এাঁলে। প্রবেশ করে না। দিন-নাত সমান অন্ধকার । দিনে একবার 
বোয়েন বা নম নো শক্রপক্ষের এই চরদের কিছু ভাত আর জল 
এনে দেয়। মেদিন খে রেশ বলল, আমাদের,এখন জলের অভাব । 

কোয়েন চলে যেতেই বা ফি বলল, ওদের নাক জল নেই। 
নিশ্চয়ই আছে। আামাদেব দেবে না আর কি। 

সত্রী কিন্ত কোনো কিছু বলে ন!। মারাত্মক উদ্বেগের শীকার 
হয়ে দিন কাটাচ্ছে । বা ফিবাঙ্গ করে বলে 

- জানো, আজ কদিন ধরে এগ চারদিক থেকে অবরুদ্ধ হয়ে 
আছে। এইবার ওর] খতম হবে, আর দেরী নেই। দ্রদিন কি 
চারদিন । আমাদের মুরুবিবরা এসে পড়বেন । 

এর পর বা-ফি তার স্ত্রীকে সান্ত্বনা দেয়-কেঁদে! না চুপ কর । 
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আমি বলছি কান্নার কিছু নেই। এযাত্রায় আমাদের মৃত্যু নেই। 
ওরা এসে পড়বেন, আমরাও মুক্তি পাব। 

এর পর বাফির কণ্ঠস্বর বিদ্বেষে ফেটে পড়ে হারামজাদা 
বেটার এইবার টের পাবে । আমি যে কি চিজ তা বুঝবে-_-সব 
বাটাকে কাটা হবে। আমি ওদের দলের মোড়ল -হাই-থেপ বেটার 
মুড কাটব, তারপর যারা আমাকে গ্রেপ্তার কবেছে তাদের কাটব, 
তারপর বারেন সব শালাকে কেটে কুচিকুচি করব-- 

বা ফির বউ চেঁচিয়ে ওটে__থামো! থামো ! আমি এদিকে 
ভয়ে মরছি+ আমাদের ছুজুররা আসবার অ।গেই ওবা আমাদের গলাটা 
কেটে উড়িয়ে দেবে । 

এই একটি' কথ|র স্বামী বা-ফির কণঠন্বর অন্ধ হল। এই আজ 
কটাই ওর মূনর মধ্যে উকি খুঁকি মারছে দিনরাত । হুজুররা এসে 
পড়ার আগেহ যে এপা কেটে “ফলতে পারে এহ চিন্তা তারও মনে 
হয়েছে । তথাপ সামান্ত আশার আলোক মনেব কোণে গেগে 
(ছে । 

দিনরাত জ্বালায় জ্বলে মরে বাফি। ওদের স্বামীস্ত্রীর কি ষে 
অবস্থ। হবে তা তেবে ভেবে আকুল হয়। 

বা-ফির স্ত্রী সুীথ দীর্ঘখাস শোনা যায় ' একটা আলো! দেখা 
যায়। বাফি একটু পুলকিত হয়। একটা বাতি ওদের দিকে 
এগিয়ে আসছে । 

অন্ধকারে চোখ এমন জড়িয়ে আছে যে কারা এল তা ঠিক বুঝতে 
পারে শাবাফি এমন সময় শুনতে পায়-_ উঠে ঈড়াও। 

লোকটা হাই থেপ বা ফি অতিদ্রত উঠে দাড়ায়। ওর স্ত্রীও 
নিতান্ত বাধ্য রমণীর মত উঠে দাড়ায়। হাই থেপ স্ত্ীলোকটিকে 
নড়াচড়া না৷ করতে ইঙ্লিত করে। তারপর শক্রর চরটাকে আপাদ- 
মস্তক ভাল করে দেখে নিয়ে বলে* কি তোমাদের অপরাধের গুরুত্বটুকু 
কি বুঝতে পেরেছ? তোমাদের কি মরা উচিত? 
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বা ফি জবাব না দিয়ে মাথাটা নিচু করে । গলার স্বরটা চড়িয়ে 
হাই থেপ বলে ওঠে--জবাব দাও । চত্রটা মূ গলায় বলে হণ । 

--বেশ ! 

তারপবৰ একটু চুপ কবে ভেবে নিয়ে হুকুম দেয়, অল্রাইট, চলো 
যাওয়া যাক । 

বা ফির পা ছুটো ধরে গেছে। বা রেন তাড়াতাড়ি ওধ কাধটা ধরে 
নেয় । মনে হচ্ছে যেন ওদেব পা! ছুটি কাট। গেছে । যেন ওদেব কোনো 
জীবন নেই । বা বেন ওকে টেনে বাতির আলোর কাছে নিয়ে যায়। 

ওর স্ত্রী পিছে পিছে চলেছে । সে ফাপছে। এমন সময় বা 
ফি অচেতন হয়ে পডল | 

বা রেন বলল -ভালো বিপদ* বেটা আধার অজ্ঞান হযে পড়ল, 
ললিত লবঙ্গলতা 

ওরা বা ফিকে কাধে কবে গুহার শেষ প্রান্তে নিয়ে গেল। 
এইখানেই শর আর কোয়েন হুজনে মিলে শহাদদের হাড় সংগ্রহ করে 
মাটির জালায় ভরে রেখেছে । এক বছর আগে এই হাড় ওরা 
সংগ্রহ করেছিল । 

এই মৃত শহীদদের মাথায় নৌকোব ফ্াড় দিয়ে আঘাত করে শত্রু 
সৈন্যার! গু'ড়ো৷ কবে দেয়, তারপব ওদের দেহ ডোবায় ফোল দেয় । 

তিনদিন ধরে স্ব অ'ন কোয়েন ওদের সন্ধান করেছে। চতুর্থ 
দিনে ওরা যখন জঙ্গলের ভিতর ঢুকেছে তখন দেখলো বনের কুকুর 
হাড় মুখে করে পালাচ্ছে, তার গাঠে কিছু গলিত মাংস ঝুলছে । লাঠি 
উচিয়ে ভয় দেখিয়ে কুকুরটাকে তাড়িয়ে দিয়ে হাড় সংগ্রহ কবেছিল স্থু 
আর কোয়েন ডোবার মধ্যে ডুব দিয়ে বাকী হাভ সংগ্রহ কবেছিল । 

প্রথমটায় গ্রামের ভিতরই এক জাণগায হাড়গুলি লুকিয়ে 
রেখেছিল । হাড়গুলি অবশ্য সন। করা যায়নি । 'এই অঞ্চলটি 
শত্রুদের কবল থেকে মুক্ত কবার পব মাটির জালায় ভরে গুহার 
ভিতর 'এনে রাখা হয়েছে । 
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বা রেন চরটিকে টেনে নিয়ে একটা পাথরের গায়ে ঠেলে 
দেয়। ওরা অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে রইল । লোকটার কখন 
জ্ঞান ফিরে আসে দেখার জন্য । বা রেন ওদের ছুজনকে বেঁধে রাখল । 

বাইরে বেরিয়ে আসার সময় হাই থেপ মন্তব্য করে -ওবা 
সবাই সমান। ওদেন খুন করার সাহস আছে কিন্ত নিজেদের মৃত্যুটা 
সাহস করে সহা করতে পারে নাঃ তাই অজ্ঞান হয়ে পড়েছে । এবা 
ভীষণ ভীরু । শক্রদের খবরটুকু মাত্র দিতে পারে তার ব্শৌ আর 
কিছু নয়। 

এই সব কথাবার্তা বলছে এমন সময় নাগান ফিরে এল ' সাটিতে 
নারকেলগুলি রেখে হাফায় । টয় ও ট্রং-এর এ একহ অবস্থা । 

কোয়েন তার প্রিয়তমের দিকে এগিয়ে আসে । কিছুক্ষণ ঢুপ 
কবে থেকে বলে ওঠে ম্থ আর নেই। 

সবাই চুপ করে থাকে । পাথর ঠয়ে গেছে সব । বে সব হাত 
নাগানদেব দেখে ভাততালি দেওয়ার জন্য উঠেছিল তা স্তব্ধ হযে 
যায়। এমনই স্তব্ধতা যে একটা মাছি উড়ে গেলে তার আওয়াজ 
পাওয়া নায় । 

হাই থেপ নাগানের কাছ্ধ ধেঁষে এসে শোকাতুব কণ্ঠে প্রশ্ন 
করে _তুমি কি এ পর্যস্ত-"মানে ওর কাছাক।ছি গিয়েছিলে ॥ 

না, ও আর সেখানে নেই। গ্রামের লোক নিয়ে চলে গেছে । 
কয়েকজন সৈনিক বলাবলি করছিল শুনতে পেলাম । 

নাগান প্রবেশ পথেব মুখে বসে পড়ে সৈনিকদের মুখে গা শুনেছে 
তাবলেযায়। সু শেষ আবেদন এবং হো খুড়োর নাম উচ্চারণের 
কথা উল্লেখ করতে গিয়ে নাগানের কণস্বর ভেঙে যায়। 

কোয়েন নাগানের কাধে মাথা রেখে কান্নায় ভেঙে পড়ে। 
নাগানের গায়ে ঘাম ঝরছে* সেই গায়ে কোয়েন মাথা ঘষছে, সবাই 
চেষ্টা করছে কান্না চাপবার তবু সবাই ফু'পিয়ে ফু"পিয়ে কাদছে। 

স্ব যে চরম শাস্তি পেয়েছে তা ওরা বুঝেছিল । তবে ঠিক কি ধরণের 


১৯৯৪ 


শান্তি সে পেয়েছে তা অনুমান করা যায়নি । তা ছাড়া শেষ মুহুর্তে 
কি যে তার অবস্থা হয়েছিল তাও বুঝতে পারেনি । 

এখন সকলের মনে হয় সুর প্রকৃত মূল্য ওরা কেউ জানতো নাঁ_ 
কি মেয়ে তা বোঝেনি কেউ-_-ওর এই দৃষ্টান্ত সবাইকে ছাড়িয়ে গেছে। 

স্বর ভদ্রতা, নম্রনা, ভব্যতা, দৃঢ়তা, বিশ্বস্ততা, সৌন্দর্য আর 
শালীনতাব কথা সকলে মনে পড়ে। এই মুহুর্তে মেয়েটির সকল 
গুণ ঘেন স্প্তব হয়ে উঠল | কি শান্ত হাসিই না হাসত মেয়েটা 

মেয়েটির স্মৃতি কোনদিন মন থেকে মুছে ফেলা যাবে না। ওর 
শেষ কথা সকলের অন্তবে গাঁথা থাকবে । 

আর একবাব হাই থেপের মনে হল যে অদৃশ্য এক জন্তর তীক্ষ 
দাত আব নখ তার বুকটা বিদীর্ণ কুৰ পিমেছে | ধীর ভঙ্গীতে উঠে 
পড়ে হাই থেপ বলে -আমাদেন জন্য কি উজ্জল দৃষ্টান্তই না! বেখে 
গেল মেয়েটা । আমাদের কি যত্রই করত, প্রতিটি ভাতের দানা, 
প্রতিটি জলবিন্দু সে সতর্ক দৃঠিতে পাঠাব। দিত । মেয়েটান মধ্যে 
এতটুকু স্বার্থপবতা৷ ছিল না। (দখো শঞ্রুব কাছে কিভাবে মাথা 
উচু করে বেখেছিল মেযেট। ! কহ এতটুঝ মাথা নোয়ায়নি তো। 
মামাদের হুকুম কবেছে অল্ত্র ছেডোন। সে বলেছে প্রহিশোধ নিও 
তোমর।, কমরেডবৃন্দ আমরাও শপথ নিলাম তার আদেশ আমরা 
মাথা! পেতে নেব । তার মাদেশ আমরা মানথ। 

বিন! বাকাব্যয়ে সবাই উঠে এক মিনিট নিঃশব্দে দাড়িয়ে 
থকে । সেই মধুব খ্বহাবে মেয়ে, 7 কথ! সবাই ভাবে । প্রতিটি 
রাইফেলের ঘোড়া ক!ছে আউল চলে যায় সকলের । সবাই শপথ 
নেয় শেষ রক্তবিন্দু দিয়েও লড়াই কববে। 

আর কেউ কাদে না। চোখ থেকে স্ছল মুছে নেয়। আজ 
রাতটা কাটুক । প্রভাতে শত্রুর পনব ** গাখাত প্রতিহত কগতে হবে । 

বা রেন বলে- খাঁটি সোন|র আগুনে শন নেই, সু ছিল খাটি 
সোনা । সে তো আঁব ওই বা-ফির মত নয় থে অজ্ঞান হয়ে ঢলে পড়বে। 
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নাগান প্রশ্ন করে_ অজ্ঞান হয়ে পড়ল কেন? 
_ ভেবেছিল আমরা বুঝি ওকে খতম করব । 
হাই থেপ নাগানের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে, কতগুলি নারকেল 


_তিন কাদি। 

--খুব ভারী ছিল নাকি ? 

- গা । তেমন ভারী নয়, তবে ওরা আমাদেব খুব কাছাকাছি 
ছিল কিনা, আমাদের অপেক্ষা করতে হয়েছে, ওরা যখনই গুলি 
টুড়েছে আমবা তখনই নারকেল পেড়েছি, আওয়াজটা চাপা পড়েছে। 
আমর] ছুজন সৈনিকের সমস্ত কথাবার্তা শুনেছি-__ওরা এত কাছে 
ছিল যে, সিগারেটের আলোয় মুখও দেখতে পেয়েছি । ওরা এখানে 
আসতে হয়েছে বলে বড় ভয়ে ভয়ে আছে। আমাদের গুহার 
নামকরণ করা হয়েছে “মৃত্যুণ্ডহা” । 

হাই থেপ বলে-_নামট। তো মন্দ নয়। মৃত্যু গুহা বৈকি, তবে 
ওদের পক্ষে প্রযোজ্য" এ দেশ আমাদেব কাছে হোন দাৎ। 

নাঘিয়েপ বলে ওঠে হাঃ হোন দাৎ (এই কথাটির অর্থ শ্রীতল 
মৃত্তিকা আর সমুদ্রের একটি ক্ষুদ্র দ্বীপ ) কথাটির মধ্যে একটা মধুবতা 
আছে-তবে ওরা! একটু স্পর্শ করে দেখুক না, কাঠ খেলে অঙ্গাব 
উগরোতে হবে । 

নাগান বলে-__ওদের দলে হয়াঙ্কিরাও আছে । আমরা একটাকে 
সাবড়েছি। 

---€] ] 

-₹; শুনলাম বটে কাল একটা হেলিকপটার এসেছিল 
লাসটাকে নেওয়ার জন্য | 

সবাই একেবারে ক্ষেপে উঠেছে, হইয়াঙ্কি পাইলট সাধারণ 
সৈনিকদেব নিয়ে যেতে রাজী হয়নি কিছুতেই । এমন কি যাদের 
আঘাত গুরুতর তার্দেরও নয় । 
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হারামজাদা বেজম্মার দল । 

_হী। তবে কি জানো, এতে অনেকের চোখ খুলে যাবে । 
বারা মনে করেছিল হয়াঙ্কিরা ওদের সঙ্গে আছে তার! বুঝবে । 
ইয়াঙ্কিরা কুকুর ভালোব'সে বটে, তবে পেশাদার সেনাদের নয়। 
ওরা মরুক--ওরা যদি খঞ্জ হয়ে ঘুরে বেড়ায় কার কি--প্রভুদের 
কাজে ওরা লাগবেন! সৃতরাং ওদের আর দেখা শোনার প্রয়োজন কি ! 

- “আমার মনে হয় সৈন্যদের মনোবল ভেঙে পড়েছে । আমর 
যদি ওদের কাছে আবেদন জানাতে পারতাম তাহলে খুব তাড়াতাড়ি 
শব ভেঙে পড়ত । 

বা রেন বলে- শুধু তাম চেন বা ওর মত আরও যারা আছে 
তারাই পারবে এ কাজ, কারণ ওরা শ্রামে আছে। এখানে যতবার 
ওরা আমাদের সামনে আসছে আমরা ওদের নাক ভেঙে দিচ্ছি। 
এখানে আব আবেদন জানানোর অবকাশ কই ! 

তু নাঘিয়েপ বাধা দিয়ে বলে-- কেন নয় শুনি? আমরাও পারি, 
শুধু একটা মেগাফোন দরকার | এক হাতে লড়াই করবো আর 
হাতে ওদের বোঝাবো, কেমন? এই ভাবে আমরা তাড়াতাড়ি ওদের 
মনোবল ভেঙে দিতে পারব । 

নাগান বলল--যুক্তিটা " উত্তম, তা দাদাভাই মেগাফোনটা পাওয়। 
যাবে কোথায়? 

একটু ভেবে নিয়ে নাঘিয়েপ প্রস্ত।ব করে| দেখো এ যে হাড় 
ভন্তি জাল! গুলো আছে এ দিয়ে আর টিন জড়িয়ে আমরা মেগাফোন 
বানিয়ে নেব। হাড়গুলি উপস্থিত ত1লপাতায় মোড়! থাকুক, 
আমাদের শহীদদের আত্মা তাতে অসন্তুষ্ট হবে না। 

বা রেণ বলে ওঠে নিশ্যয়ই । মরা যদি অস্ত্র সমর্পণ করে 
পরাজয় মানি তাহলে ওরা অমস্ত্ট হবে। তা ছাড় মরা গরু কি 
ঘাস খায়? 

- ছি বারেন ওভাবে কথ! বলতে নেই। মুতের প্রতি সম্মান 
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রাখা কর্তব্য । আমার মনে হয় ওদের স্পর্শ করলেও ওদের শাস্তি 
বিদ্বিত হবে । 

বা রেন চুপ করল কিন্তু ঝুকে পড়ে জড়ানে! গলায় বলে-_ বেশ, 
তোমরা যা ভালো বোঝ তাই হোক, তবে আমি লক্ষ্য করছি যে 
কিছুদিন ধবে ₹'মিন। একট বেশী কসংস্কারাচ্ছন্ন হয়ে পড়ূছ | 

তু নাঘিয়েপ প্রতিবাদ জানিয়ে আমতা আমতা করে বলে-_না, 
ঠিক তা নয়। 

হাই থেপ ইঙ্গিত সব বিতর্কের অবসান করে দেয় তারপর বলে-- 
শোনো শোনো, তু নাদিয়েপেব কসপস্কারের এটা একটা দৃষ্টান্ত নয়। 
যদি এ গলায় সাজ হয় তাংলে তা করত পারো, এতটুকু ইতস্তত? 
করার প্রয়েেজন নেহ | আমাদের মৃত শহীদরা গ্রীত হবেন। 
ত]ডাত।ডি কবে 

তু শাখিয়প সোতসাহে বলে ওঠে চমতকার | 

আমি ভান নিচ্ছি । অর্থাৎ" 

তু নাঘিয়েপ এই বলে মেগফোন বানানোর কাজে ভার নিষ্চেব 
হাতে নিয়ে নেয় বিত্ত তন বা পেনেপ মন্তুবো সে অসথথী হয়ে রইল। 
স্বর্গ এবং বৃদ্ধদেবে বিশ্বাসী হলেও সে মে কুসংস্কারাচ্ছন্ন একথা মানতে 
রাজী নয় কিছৃতেই | 

পুরাতন বধ্বুদের সঙ্গে কথা বলার সময় মে পাঁজর চুলকাত আর 
বলত এই গ্রহের তিন বিলিয়ন মানুষ স্বর্গ ও বুদ্ধে বিশ্বাসী না 
হলেও একজন থ1কবে যার বিশ্বাস অটুট থাকবে । 

তারপর নিজের বুকে চাপড় মেরে বলত--সেই মিঞার নাম 
তু নাঘিয়েপ। 

সে নিরামিষ ভোজন তাগ করেছে তার কারণ হিসাবে বলে 
এটা হাগের ব্যাপার, স্টম্যাকের (পাকস্থলীর ) ব্যাপার নয়। 
নিরামিষ খেয়ে বেশী কাজের উৎসাহ পাওয়া যায় না। তাছাড়া ভ্রমশ 
ফ্যাকাশে চেহারা হয়, সে অতি বিশ্রী। 
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সব মনপ্রাণ দিয়ে সে পাটির সদস্য হতে চেয়েছিল। একবার সে 
হাই থেপকে প্রশ্ন করে আমাকে নেবে? 

হাই থেপ বলেছিল--তুমি সত্যের দিকে তাকাবে । পার্টি 
সদস্যরা পকল ধর্মের বিশ্বাস এব: বিশ্বাসীদের শ্রদ্ধা করে, তবে সে 
নিজে ঈশ্বরের অস্তিত্বে বিশ্বাসী নয়। বু বা স্বর্গ কিছুই সে বিশ্বাস 
করে ন।। আমি ঢাকঢাক গুড়গুড়না করে বলছ, ভাই আমর 
শোষক আর শোষিহের অজ্তিত্বে বিশ্বাসী । আমি বিশ্বাস করি 
মাকিণ ও দক্ষিণপন্থীদের সঙ্গে একত্র লড়াই করে আমরা শান্তি পাব । 
কিষাণপা গমি পাব । আর সব ধর্সই সংবক্ষিত হবে । 

তু নাঘিয়েপ মাকিন এবং নগো দিন দিয়েমের সঙ্গে লড়াই করতে 
রাজী, তবে হই গেপ পার্টিসদস্তাদের কি রকম হওয়া উচিত তা৷ বলার 
পর সদস্য হয়ে পড়া একটু কঠিন মনে করেছে । ওর বেদনার পিছনে 
আছে এই বৈপরীত্য । 

বা রেনের রসিকতা তার গোপন বেদনার দ্বারে আঘ।ত করেছে । 
তু নাঘিয়েপ দোষ ধরছে না। তা ছাড়! কারো৷ ওপর রাগ করার 
মতে! কখভাব তার ণয়। 

কয়েক মিনিট পবে সবাই দেখল ও একট। বাতি জ্বালিয়ে গুহার 
পিছনে গেল তারপর মেগাফোন বানানোর কাজ স্বর করে দেয় । 

এই পাথরটাব ঠিক উপরেই কোয়েন সবে লম্বা হয়ে শুয়েছে 
থুয়াকে নিয়ে । থুরা। কিছুই জানে না, নীরবে ঘুমোচ্ছে। 

কোয়েন চানদিকে লক্ষ্য রেখেছে, ছাঁয়৷ দেখছে । তার চোখ 
শুখনো কিন্ত জ্বলছে । 

তারপর থুয়ার দিকে পাশ ফিরে তা? জড়িয়ে ধরে । 
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তৃতীয় খ« 
এক 

হাই থেপের বাড়তে মাটির তলায় একটি গুপ্ত কক্ষ ছিল। 
এই গুপ্ত কক্ষ অন্ধকার দিনে তৈরি কর! হয়। আজ দেশের 
ভারী ছুঃসময | মুক্তিলাভের পর সেক্রেটাঠি এই গুপ্ত কক্ষটি' নষ্ট 
নাকরে রং এটিকে আরে দৃঢ়তর করেছেন । 

বাড়ির ঠিক নাঝখানে এই পাতাল কক্ষ, এর চারদিক থেকে 
নুড়ঙ্গ রচনা করে বেরোবার পথ রা হয়েছে । শুড়ঙ্গগুলি একেবারে 
সোজা ধানক্ষেতে চলে গিয়েছে । 

শক্র যদিও কোনোদিন এই গুপ্ত কক্ষের সন্ধান পায় তবু কিছুতেই 
এই কক্ষের বাসিন্দাদের খুঁজে পাবে না। 

ঘর্সের স্বত্রপাত থেকেই তাম চেন এইখানে থাকত । প্রতিদিন 
কিছুক্ষণের জন্য বেরিয়ে এসে যুক্ত বায়ু সেবন করত তারপর আবার 
বাতির আলোয় কাজ করার জন্য নেমে যেত । 

আজ ধের শেষ কিরণছটা যখন মিলিয়ে আসছে মিসেস হাই 
থেপ কোথা থেকে কিছু খবর নিয়ে ফিরে এল। সে পা দিয়ে এই 
গুপ্ত কক্ষের ওপর তিনবার সংকেত করল । তারপর মুখটা খুলল । 
তাম চেন বেরিয়ে আসতেই শ্ান গলায় বলল-_ম্ব আর নেই, শেষ 
পর্যস্ত মারাই গেল। 

তাম চেনের মুখে বুগভীর বেদনার ছাপ অনেকক্ষণ জেগে রইল । 
তারপর সে মৃছ ব্বরে বলে -কখন? 

--এই এখনই । এখনও এক ঘণ্টা হয়নি । স্যাম তলোয়ার 
দিয়ে আঘাত কর! সত্বেও প্রায় সমস্ত দিন প্রাণটুকু ছিল। আমরা 
কোনোরকমে দেহটুকু উদ্ধার করতে পেরেছি। সবাই একেবারে 
ভেঙে পড়েছে । সৈন্যরা তো কিছুতেই ছাড়বে না, ভীষণ ভীড় 
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হয়েছিল, আমরা ওদের সঙ্গে হাতাহাতি করে দেহটা ছিনিয়ে 
এনেছি । 

- এখন দেহটা কোথায় ? 

জননী সাউ-এর কাছে । ওর বাড়িতে ভীষণ তীড় হয়েছে । 
তাম চেন সোজ। হয়ে দীড়ায়ঃ তারপর গুপ্ত কক্ষের মুখে হেলান 
দিয়ে শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । অবশেষে মে বলে ওঠে, এখন 
ওখানেই যাও। একটা শোকযাত্রার আয়োজন করো । এই 
শোকযাত্রাটাই আমাদের প্রতিবাদ । গ্রামের সমস্ত লোকজনের মনে 
শত্রু সেনাদের ওপর প্রচণ্ড ঘৃণা জাগিয়ে তুলতে হবে। 

এই গুপ্ত কলের দরজাটা বন্ধ করতে করতে মিসেস হাই 
থেপ বলে--আমবাও তাই ভেবেছিলাম এখন যাই, সব ঠিক 
করে ফেলি। 

তাম চেন হঠাৎ বলে ওঠে্দাডাও ! আচ্ছা শোভাযাত্রাটা 
গুহার ধার দিয়ে নিয়ে যাওয়া যাবে কি? 

চোখ ছুটো বড় বড় করে হাই থেপের স্ত্রী বলে কেন 
বলে। তো? 

তাম চেন তাকে বসতে ইঙ্গিত করে। তারপর ফিসফিস করে 
ওর মতলবটা প্রকাশ করে। শেষ করে বলে ওঠে কেমন? পারবে 
তে? এটা বেশ গুরুতর ব্যাপার । 

-আমি চেষ্টা করব । আর সবায়ের সঙ্গে পরামর্শ করি । যদি 
এতটুকু স্ববিধা থাকে তাহলে আমর! করবই । 

- শোন বোন, খুব সাবধান কিন্ত । এতটুকু চিলেমি চলবে না। 
দড়ি খুব জোরেও টেনোনা । সেনাদের সঙ্গে নতুন কোনে! সংঘর্ষ 
এড়িয়ে যাওয়ার চেষ্টা করবে । ভালো কথা তোমার বাচ্চারা 
সব কোথায় ? 

--একজন প্রতিবেশীর হাতে তুলে দিয়েছি, সেই দেখাশোনার 
ভার নিয়েছে! 
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হাই থেপেব স্ত্রী অতি দ্রুত সেই গোপন কাক্ষের দরজ। বন্ধ করে 
দেয় তারপর চারপাশে কিছুক্ষণ ঘোরা-ফেবা করে চলে গেল । 


আ(বা স্াালে। আধে। সন্ধকী।তে ক্রুণশী সাউ-এন বাড়িন উঠোনে 
হাজার জাতেপ গ্রামেণ লোক এস জা হল। দিলেস হাই থেপ 
যখন সেখানে গিষে পেঁ।হ,লান তখন সশাই নিলে শকে ক জনে 
শোযানোর বাবস্থা! ছিল জননী প।উ মতি সনর্পণে সন হাথাটি 
নিভেপ কোলে তলে হাপে ধাপ হাব & 1টি আটতড ১ত শা ।তোশ। 
ফৌষেল শিং” বালা কস দোহা পাঘপনেল 12 মঠ! 
5 সপ্তপণে নেখেল চান চুত ৩19৬ পিচ্ছন। 

আজকের লে পল পাগনি মু! নেক সময লাগছে । 
সামাগাতম হণ টস হনি গশিদাবর বব্সেন লসত্ে। 

গাধপন হাট এপেব পাব দিকে তাকিস সবরন কছে প্র 
কবেন-- এলবান ৭ দিল্লী চালায় দেখো! শপ, সন ব।তাবী 
শের গর্গণ ল। শেল আহে বিনা | হাত খেচাবী এই নেলটা 
বঙই ভালোপাড আ। শাঘ্র ক্টাঘলীপন আছে একট শতুন শিশি 
[নে এনেছিল, বেশী দিন লাখ১- পাননি | 

হাই থেপেব স্পী শিশিটা হুল শন! সাউ-এন হাতে দিতেই 
তিনি খানক91 হেল [নজেব হাতে টেল শিঘে 2 ব মাথায় মাখিষে 
দি"লন। লব্টন শাঁছ্ডানোব সময একটা মধুব গরভিতহ ঘবটি 
ভন শেশ। জ্ননী দাউ একটি খাপ! বাধতে লাগলেন । কতবাব 
মেয়ে চুল তিনি শিজেব হাতে বেধে দিষেছেন। এই টুল ভাব 
কত পরিচিত । 

আজ তিনি খুব মন দিষে খোঁপা বাঁধছেন। এ এক বিরাট 
খোপা । এ জীবিত অবস্থা এমন খোপা কখনও বাধেনি। আক্তকেব 
খোঁপাটি তুলনাহীন। এতে আর আশন্চর্যেব কি আছে । জননীর 
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হাতে কম্ঠার এই সর্বশেষ কবরী বন্ধন। তাই আজ মা সব ত্মেহ 
উজাড় করে খোপা বাধছেন। 

খোপা বাধা শেষ হলে মেয়েকে আর ছাড়তে ইচ্ছে হয় না। 
নিজের মাথা থেকে একটা প্রকাণ্ড পিতলের কাটা টেনে নিয়ে 
জননী সাউ মেয়ের খোঁপায় গে দিলেন। কামের তববারি দিয়ে 
যে চুলগুলি কাটা পড়েছিল সেই সব চল বেদীর ওপর বাখা হল । 

তারপর জননী সাউ নীরবে কাদতে থাকেন। সবাই মিলে 
জননীকে তুলে নিয়ে খাটের ওপর শুইয়ে দিল, আর হাই থেপের 
স্ত্রী এবং বা রেনের স্ত্রী জনে মিলে ধবাধবি কবে স্কে কফিন 
শুইয়ে দিলেন। ওঁব] যখন কফিনেব ঢাকনাটি চাপা দেওয়ার 
উপক্রম করছেন তখন জননা সাউ ছুটে সধাইকে টেন তুলে সেখানে 
গিয়ে পড়লেন। কিন্তু কি আর দেখবেন, ওর] কফিনের ঢাকাট! 
চাপ। দিয়ে দিল । ভ'ননী সাউ কানায় তেঙে পড়লেন । 

কফিনটা লালরঙের, ঘন লাল রঙ। সু যেখানটিতে ভূমিষ্ঠ 
হয়েছিল ঠিক সেহখানেই তার কফিনটা বেখে দেওয়া ভল। এখানেই 
সে ছোটবেলায় খেলাপুলা করেছে, এখানেই বড়ো হয়ে উঠেছে । 
হাসি, কান্না, তার বাল্যজীবনেন খেলাধুলায় এই প্রাঙ্গন ও ঘর 
মুখরিত হয়ে উঠেছে । এখন সেইখানেই শুয়ে আছে । এই ওর 
শেষ ঘুম । এর পিছনে তার জীবনের সাতাশটি বছর পড়ে রইল, যে 
ব্বগুলি কোনো দিন মুছে যাবে ন| এই কালটি এক মহিয়সী 
বীরাঙ্গনার জীবনের অংশ--আর ভরে রইল সেই তেজশ্বিনী রমণীর 
জীবনের শেষ কটি মুহূর্তের আলোয় । 

নারকেল পাতার মশাল এবং দ্রত-নিনিত খড়ের মশাল। 
কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই প্র'জনটি আলোর ভরে উঠল । 

জননী সাউ-এর বাসনা স্রকে তার পরলোকগত পিতার পাশেই 
কবরস্থ করা হোক । পাহাড়ের গায়ে সেই কবর । সোজাস্জি সেই 
জায়গায় ন! গিয়ে ওরা বিভিন্ন রাস্তায় ঘুরে ফিরে মিছিল নিয়ে চলল । 
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গ্রামের ধানক্ষেত বাড়িঘর ইত্যাদির ধার দিয়ে মিছিল এগিয়ে 
চঙল। এই মিছিল যেন “লং-মার্চ”। একটা বাগিচার মাঝামাঝি 
পেশাদার সৈম্যদল রুখে এল- দাড়াও ! ঈ্াড়াও! তোমরা কি 
জানোনা কারফিউ জারি করা ইয়েছে? কোথায় যাচ্ছ তোমরা ? 

- তোমরা আমাদের মেয়েকে হত্যা করেছ, আমরা ওকে কবর 
দিতে যাচ্ছি। 

সৈন্যদলের প্রধান ঢুই হাত দিয়ে পথ নির্দেশ করে বললেন £ 
অলরাইটঃ অলরাইট ! এগিয়ে যাও। [তামরা দেখছি শবযাত্রাকেও 
একটা প্রতিবাদ মিছিলে পরিণত করতে পারো । 

অনুচরদের ইঙ্গিত করে কম্যাণ্ডার বললেন- ছেড়ে দাও। 
মিছিলটা যাক । মিসেস হাই থেপ মিসেস বা উ শোভাযাত্রার 
পুরোভাগে, ভীড় বাড়ছে । জ্বলস্ত মশালের আগুনে চারদিক 
উদ্ভাসিত । একটা মশাল পুড়ে শেষ হলে সকলের হাতে আরেকটি 
করে টচি আছে জ্বেলে দেওয়া হবে। চারজন মহিল। কফিনটা 
বইছেন, সেখানে মশালের আলো! ঝক ঝক্‌ করছে আর সবাই কি 
যেন বিড় বিড় করে বলছে । মশালের আলোয় কফিনের লাল 
রঙটা যেন আরো উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । মশালের আলো বযস্কা রমণীদের 
চুলে পড়ে চিক চিক করছে আর ফলভর] পেয়াবা গাছের ওপর পড়ে 
চারদিকে এক অপূর্ব বৈচিত্র্য স্থষ্টি করেছে । 

কফিনের ঠিক পিছনেই রয়েছেন জননী সাউ, তার কাছে কাছে 
আছে হাই-থেপ আর ব! রেনের স্ত্রী, সেই সঙ্গে আরও অনেক আত্মীয় 
ও বন্ধুজন। ছুজন স্ত্রীলোক ওঁকে সাহাযা করার জন্য অগ্রসর হতে 
জননী সাউ আপত্তি জানিয়ে দৃঢ় পদক্ষেপে চলতে থাকেন। এখন 
আর তার চোখে জল নেই। কয়েক মুহূর্ত আগে মেয়ের কাছ থেকে 
বিচ্ছিন্ন হলেন বলে মনে যে ভাব জেগেছিল এখন সহ্যাত্রীদের সান্নিধ্যে 
সে ভাব আর নেই। এই হট্টগোলে শরীরের মধ্যে একটা বৈহ্যতিক 
শক্তি জেগেছে । স্্র একাই তো আর প্রাণ দেয়নি । আরও কত 
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জননীর সন্তান গেছে। আশ পাশের এইসব নরনারীর মধ্যে 
কতজনের শ্বামী-পুত্র বা ঘনিষ্ঠ আত্মীয় এইভাবে চলে গেছেন কে 
বলবে? কতজনে তাদের প্রিয়জনকে বর্বরোচিত ভঙ্গীতে নির্যাতিত 
হতে দেখেছেন । কারো নাড়িভুড়ি টেনে বের করেছে* কারো বা 
জিভ কেটে দিয়েছ, কারও একটা হাত বা পা কেটে নেওয়া হয়েছে । 
তাদের জ্বালা কিকিছু কম? এইসব প্রতিবেশীদের মধ্যে কতজনের 
আত্মীয় স্বজনের কারাদণ্ড নয়তো শ্বদূর পৌলো৷ কনডোরে নির্বাসন 
হয়েছে। 

সাতটি বছর-_ 

হোন-দাৎ গ্রামের একটিও পরিবার এমন ণেই ধাদের কিছু না 
কিছু নির্যাতন ভোগ কবতে হয়েছে। 

কত রক্তের আোত বয়ে গেছে-_ 

কত জননীর চোখের জল - 

কে সে সব ভুলবে? 

কোনদিন কি কেউ সেই যন্ত্রণা ভুলতে পারবে? 

জননী সাউ শুধু একা নন" সবাই তো৷ একই জ্বালায় জ্বলছেন । 

একা স্বতো লড়াই করেনি । হোন-দাৎ-এর শত শত বাসিন্দা 
আর দক্ষিণ ভিয়েৎনামের অজত্র সহযাত্রী ! 

সমুদ্র কল্লোল -যন সমস্ত শোকের জ্বালা ভুলে গিয়ে এগিয়ে 
চলতে উদ্ব,দ্ধ করে তুলছে । 


ওরা সবাই নর্দীর প্রান্তে এসে পৌছাল, এরই খুব কাছাকাছি 
সেনাদলের ছাউনি- এই রকম জোনাকি পোকার মত আলোর 
সমারোহ দেখে সবাই ছাউনি থেকে একে একে বেরিয়ে এল-_ 

কাপ্তেন কাও এই ব্যাটালিয়নের কম্যাপ্ডার-_-তিনি কফিন দেখেই 
এক নজরে বুঝে নিয়েছেন ব্যাপারটি । তিনি তার অহ্নুচরদের বললেন 
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অস্ত্র নিয়ে নদীর ধারে লাইন দিয়ে ফ্রাড়াও। নিজে দৌড়ে গিয়ে 
জনতার সামনে দাড়ালেন । 

_হলট! হলট! থামো--থামে সব _ 

মিসেস বা উ তার সামনে এগিয়ে গিয়ে যথাসম্ভব কোমল গলায় বলল 
_-কাপ্তেন সার -আপনাবা আমাদের একটি মেয়েকে হত্যা করেছেন । 
এখন আমাদের অন্ততঃ কবন দিতে দিন । 

জানো, কমাণার ব্।তের বেলায় কোনো রকম চলাচল 
নিষিদ্ধ করে দিয়েছেন | 

হ্যা, ী বটে। তবে মেয়েটিকে এমনই বীভৎসভাবে হত্যা 
করা হয়েছে থে ওকে এখনই কবর দেওয়া প্রয়োজন । 

--ভিয়েখকওদের এন চেয়ে আর কি হবে? ওর যা হয়েছে 
তা বরং ওর পক্ষে ভালেই বলা যায় 

-ভিয়েকড কিনা জানিনা কান্তেন, মেয়েটি আমার ভাইঝি। 
আমরা যদি পাহাড়ের ওপরকান গোরস্থানে ওকে কবন দিই আপনার 
আপত্তি কিসের? দেখুন সান! কি বাভৎস ভাবে ওকে হত্যা 
কবা হয়েছে একবান ভেবে দেখুন । 

-_-এই মোটা মেয়েমানবমটি ক্রমেই ছ্বিনীত হায়ে উঠছে । 
চুলোয় যাক । আমার কথা ওনতে পাচ্ছ না? কম্াগডার রাতের 
বেলায় সবরকম চল।ফেরা নিষিদ্ধ করে দিয়েছেন । 

গভীব হতাশার ভঙ্গীতে মাদ!ম বা উ হাতছাটি নানিয়ে দেয় 
আমি জানতাম আপনিই হুকুম দেওয়াব কর্তা এখন দেখছি সব 
কম্যাগু।নের হাত । বেশ, আমাকে তার কাছে নিয়ে চলুন, আমি 
অনুমতি চেয়ে নেব । 

কাণ্ডেন কাও ওর মাথাটা একবার এদিকে আরেকবার ওদিকে 
আন্দোলিত করলেন। বললেন- ও তামরা কম্যাণ্ডার সাহেবের 
সঙ্গে দেখা করতে চাও, তার অর্থ এক হাত লড়তে চাঁও, কেমন ? 
আমি তোমাকে দেখেই বুঝেছি তুমি একটি পালের গোদা _ 
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এ কজন সৈনিক বলে ওঠে আমি ওকে বাচ (গয়ার প্রতিবাদ 
মিছিজ্ অনেকবাব দেখেন | 
তুমি মন্থর মত কথা বলোনা, লামি বাপ্েন আাংহবের সঙ্গে 

1, তন শাবগলাত দস ,বেন হে? 

পপ লঞদ্ধ পাত কতুপু কী) এব দক 2।পিঠ্ঘ বাশা 
কাণ্তেন ভা দর়। বন । কম।।স্তাব পাঠে শন আন্তাতি 
দেবেন । $ম পনাপা গুণ ভিতবকার ভিবেতবউদেন সঙ্গে পড়ুন, 
এক আব্দন বশ ইতডা কক্ন" 1স এ পষপ্ত। আমাদের কবব 
দেওমাল বড ব।ধা দেন কেন? 

অফিসাশ ডেজাপ গলায় ক্ণে হঠেনআমাব জবাব “নো? না, 
হবেনা! অনেক নাকিকাগা কেদেউ? এখন মাও । 

মিসেস বা ও ত্বান খ|আসণ্বণণ বলতে না পেবে এল ওঠে 
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কি 


এবিশানণতক চিত খে অহ্সবণ করবার হপিত করল 
শেখ তাপ সবা5?%। 

জন্ত। সেনাতণণ নণণত দিচক ঠেলে দিযে এগিষে চলে । 

বাণ্তেন মাবাব চীৎকার কে, বলে ওঠেন -হলট আন আই 
ফ|গ।ব। দাডাত। শহণে মামি ।কম্ত এলি কবব। 

বেউ দাড।দ ন|| মশাল উচিয়ে চলল ওরা নদান বুকে দিকে 
চণল জলে যশানেন এতিবন্ব । কাণ্তেন উন দলবলেক সঙ্গে ফিস্‌ 
ফিস কপে পবানশ বলেনঃ বললেন ফীকা মাঙ্যাজ কন 

বাউফেল উচিয়ে তুলল সবাই | নেপাবা করেকবা গুলি ছু'ডুল। 
ম[নবিক প্লাবন অবধ্যাঠত | 

কফিনটা নদীব ভীরে পৌছে গেছে । মিমেস হাই থেপ জনগণকে 
আশ্বস্ত করে বললেন- এ হল গ*।সয়াধি আওয়াজ । ভয় নেই । 
এগিয়ে চল । 

অভিজ্ঞতা থেকে ওরা জানেন 0ো এই রকম অবস্থায় এগিয়ে 
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যাওয়াই ভাঙগ। সবাই শান্ত' এমন ফাকা আওয়াজে ওরা 'অভ্যন্ত। 
এ ছাড়া ওরা সবাই জানত যে স্থুকে কবরস্থ করা ছাড়াও আর ও একটি 
বড় কাজ আছে, হোন দাৎ গ্রামটিকে ত্রাণ করার উদ্দেহে  ফীরা 
প্রাণপণ করে লড়ছেন* গুহাবাসী সেই বীরগণের জন্য খালবার ও 
অন্য সব প্রয়োজনীয় দ্রব্যসম্তার কাপড়ের তলায় লুকিছয়ে নিয়ে 
যাওয়া হচ্ছে । 

কাণ্তেন কাও অভিজ্ঞ ব্যক্তি, এই জাতীয় জনতা?কে নিয়ন্ত্রণ 
করার অভিজ্ঞতা তার আছে। তাই 1তনি জনতাক্ গুলি করতে 
চাননি । 

ছু তিনবার কিছু সংখ্যক মিছিলকারীদের গু লচালনার ফলে, 
কিল, চড় ঘুষি; আর গুড়ি আঘাতে ওরা অনেককে ঘায়েল করবে 
আগে উনি মনে করতেন- প্রথম মৃত্যুতেই সব্ধাই পালাবে বুঝি। 
এই সব অভিজ্ঞতার ফলে তিনি এইবার ব্টাড়াবাড়ি করতে সাহস 
পেলেন না। 

হোন দাৎএ আসার পর থেকেই ওগের ক্ম্যাপ্ডার বলে আসছেন 
যে-গুহাবাসী ভিয়েৎকঙদের মারতে ছলে সব চেয়ে বড প্রয়োজন 
এই অঞ্চল থেকে ষেন কোম রকম আন্দোলন মাথাচাড়া না দিয়ে 
ওঠে । এই সব স্ীলোক যদ খেপে তবে আমাদের প্রাণ নিয়ে 
টানাটানি হবে । মঙ সময় আমার কাছ থেকে হুকুম নিয়ে তবে 
কার কববে। 

কম্যাণ্ডার সাহেবের এই সুবুদ্ধিতে কাও মনে মনে খুসী । 

এখন এই স্ত্রীলোকরা অবাধ্যতা করে এগিয়ে চলেছে । সব চেয়ে 
ভালে হবে ওপরওলাদের কাছে খবর পাঠানে। ৷ 


তাড়াতাড়ি কম্যুনিকেশ্টন টেপ্ট-এ দৌড়ে গিয়ে রণক্ষোত্রের 
টেলিফোনটির হাতল ঘোরালো৷ কাও, অনেক পরে নিদ্রাবিজড়িত 
কণ্ঠে অপারেটর প্রশ্ন করে--কে ডাকে? 
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_-আমি তৃতীয় ব্যাটালিয়নের কাপ্তেন কাও, তাড়াতাড়ি 
কম্যাগডারকে দাও। 

-_কাণ্তেন সাহেব তিনি তো ঘুমিয়ে আছেন। 

- আরে বাপু» ডেকে দাও না। জরুরী ব্যাপার । এ গ্রামের 
অধিবাসীরা সবাই প্রতিবাদ মিছিলে বেরিয়েছে এতক্ষণে নদী পার 
হয়ে গেল। জলদি খবর দাও । 

পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করার পর কাও অপর প্রান্তে কম্যাণ্ডার 
সাহেবের কণ্ঠম্বর শুনতে পেল । কাওকে রুক্ষ গলায় কম্যাণ্ডার প্রশ্ন 
করেন কিসের আবার প্রতিবাদ মিছিল ! এসব কি বলছ? 

-হ্, কমাগ্ডার সাহেব এতক্ষণে ওবা নদী পার হয়ে গেল। 

_-ভালো জ্বালা । গোটা কয়েক ফাকা আওয়াজ করো । 

_তা করেছি, কম্যা্ডার সাহেব তাতে কাজ হয় নি। ওরা সেই 
ভিয়েৎকও স্ত্রীলোকটিকে পাহাড়ের নীচে কবর দিতৈ নিয়ে যাচ্ছে। 
আমি নিষেধ করা সত্ত্বেও নদী পার হযেছে । আমি কিগুলি করব? 

-_নাঁঃ নাঃ তাতে আমাদের আরে! জ্বালা বাড়বে । যদি নদী 
পার হয়েই থাকে ওদের পিছে পিছে ধাওয়া করে থামানোর চেষ্টা কর । 

_হ?, কমাগ্ডার সাহেব তাই করছি। 


কাও আবার ছুটল টেলিফোন নামিয়ে । কিন্তু ততক্ষণে অনেক 
দেরী হয়ে গেছে। 

নদীর কাছাকাছি কেউ নেই। 

শেষ মশালটিও নারকেল কুঞ্জের ভিতর মিলিয়ে গেছে । এখন 
মাঝে মাঝে গাছের পাতায় আলোর প্রতিফলন দেখা যাচ্ছে । 

কাণ্তেন একটি প্লেটুনের পুরোভাগে নদী অতিক্রম করে ওদের 
পিছু নিলেন । 

এই সেনাদল শোভাধাত্রীদের পিছনের অংশের কাছাকাছি 
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পৌছাতে না পৌছাতেই সামনের দিকের কিছু ছায়ামুর্তি মিছিলের 
লাইন ছেড়ে অন্ধকারে দৌড়াল। ওর! গুহার দিকে ছুটেছে। 

প্রথম গেল কা মাই । তার হাতে খড় জড়ানো! একপাত্র পানীয় 
জল, আর এক হাতে খিচুড়ি ভাত। যতটা দ্রুততা পায়ে আনা 
সম্ভব ততখানি দ্রুততার সঙ্গে সে দৌড়াল। 

ওর পিছে পিছে আরো অনেকেই ছুটলো৷ খাবার আর জল 
নিয়ে। 

গুহার সামনে পৌঁছাতে একটি গুলি একেবারে মাথার চুল ছু'য়ে 
চলে গেল। ভয় পেয়ে একটু থমকে দ্রীড়িয়ে সে চীৎকার করে 
ওঠে_- 

- -আমি। ভাইসব আমি কা মাই! আমি খাবার জিনিস 
নিয়ে এসেছি । 

বজ্ঞাহত বিস্ময়ে শাস্ত্রী বলে ওঠে হা] ভগবান! তুমি কা মাই। 
আমি কি তোমাকে আঘাত করেছিঃ লেগেছে ? 

__না* নাঃ কিছু ভেবো না । 

কা মাই হাফাচ্ছে, তাব কগন্বরে তোতলা ভাব । সেজালণ 
বোতল এবং খিচুডির পৌটল! ভিতরে পাঠিয়ে দিয়ে প্রশ্ন কৰে, ভাই। 
তোমরা সবাই ভালো আছ তো! 

-হী]। 

স্বআর নেই। আমর! তাকে কবর দিয়ে এসেছি ৷ 

এই সামান্য কয়েকটি কথা বলেই সে দৌড়ে আবার শবযাত্রায় 
যোগ দেয়। 

সঙ্গে সঙ্গে আর একজন এল । আর একটি জলের বোতল । 
আর এক পুটুলি খিচুড়ি। প্রতিজনে নিজের নাম বলছে আর 
তাড়াতাড়ি পালাচ্ছে । 

প্রতিটি ছায়ামুতিকেই মুক্তিযোদ্ধারা বলছেন, কিছু ভেব না, 
আমরা ভালোই আছি। ছুজন আহত । গ্রামের লড়াই জোরদার 
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করে তোলো৷। ক্ষতিপূরণ চীও। ভাড়াটে সেনাদের মনোবল ভেঙে 
দাও। সব করবে, বেশ দৃঢ়ভাবেই করবে। বুঝলে । 

-_বুঝেছি। 

সহসা সেই অন্ধকারের মধ্যে তু নাঘিয়েপের কণ্ঠম্বর শোনা গেল-_ 
হা ভগবান! ওকে? তুমিবউনাকি? 

- হাঁ গো আমি, আমি এসেছি । এখন যাই । 

দ্রুত প্রশ্ন । প্রত উত্তর । ফ্রেত প্রস্থান । তার মধ্যেই জলের 
বোতল রেখে যাচ্ছে, খিচুড়ি ভাতের পুঁটলি বেখেই পালাচ্ছে । 

এইসব ছায়ামুতিব আগমন-নির্গনন ম্লান চন্দ্রালোকেই ছায়া 
শবীবেব মত দেখাচ্ছে । ওদের খোপা, বিস্ুনী- সবই দেখা যাচ্ছে। 
গেরিলারা তাদেব স্ত্রী-কন্যা, ভগ্রীদেৰ চিনতে পাবে । যাখা আসছে 
তারা শুধু ছায়ামুতি দেখছে । সেই গভীব ছায়াপ মধ্যে একটি হাত 
এগিঘে এসে জিনিসগ্চলি নিণ্চ্ছ 

সকলেব মন্তরে এক অনৃতপুধ উত্সাহেৰ জোয়াব নেমেছে । 
মুক্তি-যোদ্ধারাও আনন্দ পেয়েছে । তাদের কেউ ফুলে যায় নি। 
তাদেব মনে রেখেছে সবাই । মেষেব দলও দেখে গেল এই 
গুহা একটি ছর্গের মত, এণ |৬তপ প্রবেশ অসাধ্য । ভ্ুপক্ষই বোঝে 
এই অবস্থা বেশী দিন ৯.।বে না। 


ওবা সবাই চংল যাওয়ার কয়েক মিনিটের মধ্যেই একটি ক্ষুদ্র 
মৃতি গুহায় এসে ঢুকণ+ তার সঙ্গে একটা বাচ্চ! কুকুব । 

এই ছায়ামুতি ঠোকব খেল বা রেনেব গায়ে । সঙ্গে সঙ্গে বা রেন 
তাকে পাকডে ধরে প্রশ্ন করে_কে তুমি? কি করছ? 

--আমি আমি'"'আমি কিছু করি নি'*'আমি একটা গ্রেনেড 
পেয়েছি_ 

হা ভগবান! তুই উট! পোড়াকপাল বাচ্চা উট এসেছে । 

-আমি এখানেই থাকছি আমি কিন্তু আর যাচ্ছি না। 
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উট বারেনের হাত ছাড়িয়ে পলকের মধ্যে ভিতরে চলে গেল । 
সকলের সঙ্গে ধাক্কা খায়। কারে! পেটে মাথা ঠোকে কাউকে 
চুমা খায় । 

আর বলে- আমাকে দেখতে না পেলে ওরা কিন্ত পাগল হয়ে 
উঠবে । 

গুহার ভিতর থেকে কলরব সুরু হয়-_কে গে! কার গলা ! 
আমাদের উট না? 

ওদের মধ্যে নাম-তেনের কণ্ঠস্বর উট ঠিক চিনতে পাবে । সে 
বলে---নাম খুড়ো নাকি? জান খুড়ে। খুঁড়ি রোজ বুদ্ধদেবের কাছে 
ধুপকাটি জ্বালিয়ে প্রার্থনা জানায় তোমার মঙ্গলের জন্য | 

-থাম আর রলিকতা করতে হবে না! তোর ভাই আহত 
হয়েছে যা ভিতরে গিয়ে দেখে আয় । 

ছেলোটি আবেগহীন গলায় বলে আমি তা জানি। তাড়া 
কিসের? দেখব অখন ? আমার বাবাও জানেন । তিনি বললেন 
যুদ্ধ করতে গেলে অমন একটু-আধটু হয়। ভালো কথা, বলতে 
ভুলে গেছি, আমার কাছে পাঃ একটা একেবারে আনকোনা গ্রেনেড 
আছে, শক্র সেনাদের কাছ থেকে চুরি করে এনেছি । 

কাল যদি ওরা আসে তাহলেই চাবি টিপব আব ছজনেই 
একেবারে একপঙ্গে অক পাব। 

সবাই খিল খিল করে হেসে ওঠে । 

তুই একটা বোকা হাতি । এসব কর্ম একেবারে শেষ মুহূর্তে 
করতে হয়। ওরা যখন অনেকটা তফাতে তথনই গ্রেনেড ছুঁড়তে 
হয়। 

উট হতাশ হওয়ার পাত্র নয়, সে কিঞ্চিৎ ক্ষুণ্ন হলেও বলে ওঠে _ 
আমি অবশ্য কি হিসাবে বলেছি জানো, ওর] যদি একেবারে কাছাকাছি 
এসে পড়ে তখন মানে একেবারে চরম অবস্থায় আর কি - 

--ও তাই ভালো । তবে কি জানিস ভাই গেরিলা, এখানে 
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এখনও সেই অবস্থা হতে অনেক দেরি। ওদের মাথা দেখলেই 
গুলি ছুঁড়ছি। খাল করছি। খুব কাছাকাছি এলেই গ্রেনেড 
ছু'ড়ব। 

--সেই ভালো । সবই বেশ চমত্কার হবে। আচ্ছা কোয়েন 
কোথায়? তাকে দেখছি নাযে। 

--ভিতরে । 

উট তখনই কোয়েনকে দেখার জন্য ভিতরে যাওয়ার উপক্রম করে 
কিন্ত একটু এগিয়েই আবার থমকে ীড়ায়। সে ফুপিয়ে কেঁদে 
ওঠে-_ওঃ ও:-_স্ব-দিদি আর নেই। 

গুহার মাঝখানে দাড়িয়ে সে অঝোরে কাদতে থাকে । সবাই 
ওকে সামনা দেওয়ার চেষ্টা করতে ও হাত ঠেলে দেয়, এমন ভাবে 
বিড়বিড় করে যেন সকলের ওপরেই ওর রাগ । 

তারপর ,স্হস! কান্না থামিয়ে চোখের জল মুছে প্রচণ্ড শব্দে 
নাক ঝাড়ে। 

হাই থেপ তার গলাটি' জড়িয়ে ধরে বলে দেখো! উট+ তুমি 
আমাদের সঙ্গেই থাকো । তবে, ভিতরে গিয়ে থুয়ার সামনে যেন 
বলোনা যে ওর মা বেঁচে নেই। বুঝলে? ও যদি একবার জানতে 
পারে তাহলে আর কিছুতেই ওর চোখের জল আমরা থামাতে 
পারব না। আর তে'নার এ বিখ্যাত গ্রেনেডটা আমাদের দাও, 
আমরা তোমারই জন্য যত্ব করে তুলে রাখি। 

উট তার ট্রাউজারের ভিতর থেকে এম. কে-৩ বার করে হাই 
থেপের হাতে দিয়ে বলে- হারাবেন না কিস্তু, তাহলে কিস্তু আপনাকেই 
দায়ী করব । 

- আমি তোমাকে আর একটি দেব । এই জিনিষের যে আমাদের 
অভাব আছে তা নয়। 

সমস্ত খাছ দ্রব্যাদি একত্র জড়ো করা হল। হাতের টর্চ লাইট 
জেলে ওরা গুনল একডজন জলের বোতল, বারো পুটলি খিচুড়ি-ভাত 
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কয়েক প্যাকেট তামাক, এক প্যাকেট রুবিন সিগারেট । এই 
নব জিনিষগুলির উপর জড়ানো কলাপাঁতা আজও বেশ টাটকা 
রয়েছে । 

সবাই চেঁচিয়ে ওঠে এ একেবারে রাজার খোবাক, রাজভোগ । 

বা রেন লে- আজ রাতে আমর] শক্তি সঞ্চয় করব । সবাই 
বেশ পেট ভরে খাও, পান করো প্রাণভরে । তারপর সবাই একটি 
করে রুবিন সিগারেট টান। যাবে আর পেশাদারদের বুড়ো আঙুল 
দেখাব। 

হাই থেপ বলে- রুবিন সিগারেট টানলে সবই সম্ভব | তবে 
জল আর ভাত কিন্ত বুঝে স্থজে খেতে হবে, জমিয়ে রাখতে হবে। 
এই লড়াই এখন বেশ ঝিছুদিন চলবে । আমার মনে হয় এসব 
কোয়েনেখ হাতে তুলে দিই. সেই বুঝে সুজে সব খরচ করবে । 

তুনাঘিয়েপ বলে খাদ্য সম্বন্ধে সামি একমত । তবে তামাক আর 
সিগাবেট সম্পকে অন্বা কথ । ওখ বক্ষনভাব আমকে দেওয়া ঠোক। 

সবাই হো হো কলে হেসে €ঠে এই কথায় | এই প্রস্তাব গৃহশত 
হয়ে গেল। বারেন শুধু ভিছট। কামড়ে কি ভাবে । 

তু নাধিয়েপ তাকে বলে- এই বা-রেন* এখন থেকে সব অমঙ্গল 
চিন্তা কপ্িস নি, আম দে জবালে কূল্যাণেই আমি তামাকের 
ভাণ শিল|ম | আমি এমন বিছু 'ইনডিতিডুায়ালিষ্টা নই | কেমন? 

বা রেন আল একবাব্ হাসে । এই কথার কৌনো জবাব তার 
মুখে নেই । 


চতুর্থ খণ্ড 
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মিসেস কা সোই-এর দুঃখের আর অবধি নেই। স্যাম যখন 
তগ্রোয়াল দিয়ে স্বকে আঘাত করল তখন তার দিকে ছুটে গিয়েছিলেন 
মিসেস কা সোই। কিন্তু সৈন্দল ওঁকে ধাকা দিয়ে ফেলে পা 
দিয়ে দলেছে । এই অত্যাচারে ক! সোই জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছেন । 

স্ান্ডতের সময় ভার চৈতন্য হয়েছে । কা মাই কাদতে কাদতে 
বিছানার পাশে এসে বলল- মা, শ্রু মারা গেছে । তার চুলগুলি 
আলুখালু, দৃষ্টি উদ্‌ত্রাস্ত। এই বলেই সে মাকে এক৷ রেখে 
চলে গেল । 

অনেক চেষ্টার পর মিসস কা সোই উঠে বসলেন । তাব বিহ্বল 
চোখে কিসের আলো । মাদামের চুলগুলি বাদামি, সেই বাদামি 
চুলে তর্যেব আলে। প্রতিষ্ণলিত হয়ে হরিদ্রাভ দেখাচ্ছে। তিনি 
নিস্পন্দ হয়ে বসে রইলেন । 

ক্রমে রাত হল। মিসেস কা মসোই সেই ভাবেই রইলেন । 
ঘরটি অগ্ধকাবে ছেয়ে “খল, সেই অন্ধকার তাকে গ্রাস করলো। 
আবার যখন টাদ উঠল তখন তাব আকৃতি দেখা গেল । তারপর ধীরে 
ধীরে তিনি উঠে ঈাড়ালেন। যেন এক বিরাট বৃক্ষ পতনোগ্যত । 

এই ভাবেই অনেকক্ষণ দাড়িয়ে রইলেন মাদাম কা সোই। প্রায় 
এক ঘণ্টা । তারপর হে চট খেতে খেতে এগিয়ে চললেন । কয়েকবার 
পড়ে গেলেন। তবু নীরবে এগিয়ে চলেছেন। সেই অনেকদিন 
আগে মিসেস বা-উ-র দোকান থেকে বখন মদ কিনে এনেছিলেন 
তখনও এইভাবে গিয়েছিলেন । 

মিসেস কা'সোই-এর ছুঃখের অবধি মেই। তার পেটের সম্ভান 
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আজ ছুশমন, সেই আজ হোন দাৎ-এ এসে সেই মেয়েটিকে হত্যা 
করল যাকে যমের এবং ভিয়েতনামী ছুই সমাজের লোকই ম্মেহের 
চোখে দেখে । 

এ ছাড়া এই মেয়েটি আর ওর মা যে অনেক সাহায্য করেছেন, 
অনেক দুঃখের দিনের সহায় । কুড়ি বছর আগে জননী সাউ মাদাম কা 
সোই-কে নিজের বাড়িতে তুলে নিয়ে গিয়েছিলেন, সেখানেই কা-মাই 
জন্মেছিল, শ্ব-র বয়স তখন মাত্র সাত বছর । মেয়েটি কিন্ত ভারী 
শান্ত ছিল। আক্ত মনে পড়ে সেই রাতটায় খুব ঠাণ্ডা ছিল, জননী 
সাউ আর সর মাথায় রুমাল বাঁধা ছিল। ওর মা আর মেয়ে 
মাদাম ক! সোই-কে ধরে ধরে নিয়ে এসেছে, পাছে পড়ে যায় এই 
ভয় । সব মনে আছে। যখন দোঙ থাচ খা মারা গেল তখন 
জননী সাউ আব ম্ব দুজনে মিলে ওর যত করেছে আবার বাচ্চা কা 
মাইকে দেখাশোনা করেছে । 

এই খণভার ক সোই কোনোদিন ভুলতে পারবেন না-_সারা 
জীবন ধবে ভেবে আসছেন কি ভাবে এই খণশোধ হবে। মাঝে 
মাঝে অবশ্য জননী সাউকে নানা রকম কাজ করে সাহায্য করেছেনন, 
যেমন ক্ষেতে নালা কেটে দেওয়া, খামারের কাজ বা ধান ভানা 
ইত্যাদি । যে পুত্রকে তিনি গর্ভে ধারণ করেছেন তারই হাতে 
আজ জননী সাউ-এর প্রিয়তম! কন্যার মৃত্যু হল। 

স্যাম যেভাবে শ্বকে হতা করেছে সেই ছবি মাদাম কা সোই-এর 
মনে জাগছে । তাই তিনি পথ চলতে পারছেন না, পড়ে যাচ্ছেন । 
শ্যাম যে তারই সন্তান । কি পিশাচকেই তিনি গে ধারণ করেছেন । 

জননী সাউ-এর বাড়ি পৌছতে যেন অন্তহীন পথ পার হয়ে 
আসতে হল। কা সোই দেখলেন প্রচুর লোকজন এসেছে । ওর! 
সবাই মিলে স্ুকে স্নান করিয়ে সাজিয়ে দিচ্ছে। 

কিন্ত জননী সাউ কর্তৃক মতা স্থর চুল আাচড়ে দেওয়ার পর্ধটা 
দেখা গেল না। কারণ প্রাঙ্গণে এসে দাড়ানোর সাহস ও শক্তি তার 
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নেই। পথের ধাবে মানাবস ঝোপের পাশে কুঁকড়ে ঈ্াড়িয়ে রইলেন 

কাসোই। সেখান থেকেই জননী সাউ-এর কান্না শোনা গেল। 
কা সোই ছ হাতে মুখ ঢাকলেন। 

মশালের আলো যখন চোখে এসে লাগল অতিশয় ভীত ভঙ্গীতে 
মাটিতে বসে পড়:লন কা সোই। আনারস গাছের কাটাভরা পাতার 
ফাক থেকে শবযাত্রা নজরে পড়ল । লাল কফিন তীর হৃদয় ষেন 
শীতল হয়ে গেল--সন্জানে চোখ বন্ধ করে রইলেন কা সোই। 

শবযাত্রা পাব হয়ে গেল। ওদের মধ্যে কা মাই আছে । ওদের 
সঙ্গে যোগ দেওয়ার প্রচণ্ড বাসনা থাকা সত্তেও সাহসে কুলালো না। 
কা মাই পারে কিন্ত ওর সে সাহস নেই । আজ আর তার সা করার 
ক্ষমতা নেই । 

সবাই চলে গেল। মশাল মিলিয়ে গেল। জশনী সাউ-এর 
প্রাঙ্গনে এখন শুধু চাদেব আলো । 

শ্যাম তুমি কি শিশাচ। মাবা আমাব প্রাণ দিয়েছে, বিপদে 
দেখেছে তুমি তাদের ঘাব শোকেন প্লাবন বইয়ে দিলে । ভগবান 
আ-রাৎ (অরৃৎ) কেন তোমাকে বাচিয়ে রেখেছেন - তিনি যেন 
তোমাকে ধ্বংস কবেন । আমি এই বিরামবিহীন যন্ত্রণা থেকে মুক্তি 
চাই, নিষ্কৃতি চাই । 

প্রাণভরে নিঙ্ো পন্তানকে অভিশাপ দিতে থাকেন মাদাম কা 
সোই ৷ তারপর স্থলিতপদে উঠে দাড়ান। তার বুকে অসহা বেদনা । 
পথেই পড়ে গেলেন মাদাম ব! সোই। 


মধ্য রাত্রে জননী সাউ স্-কে কবর দিয়ে ঘরে ফিরলেন । 
অবচেতন মাদাম কা সোই-এর দেখে পা লেগে হোঁচট খেয়ে কা 
তাকে ধবে ওঠালেন। তারপর বাড়ি নিয়ে গিয়ে জামা খুলে মালিশ 
করা হল, যাতে তাড়াতাড়ি চৈতন্য হয় । 

জননী সাউ মাদাম ক! সোই-এর বাদামী রঙের চুলের দিকে 
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তাকিয়ে রইলেন, ভাবপর অন্যদিকে মুখ ফেবালেন, ভাব ঠোঁট ছুটি 
দাতে চাপলেন। ধীরে ধীরে উঠে গিয়ে তিনি বান্নাঘৰ থেকে একটু 
আদাব কুঁচি নিয়ে এলেন । আদাব কুঁচিটা তাব হাত থেকে নিতে গিয়ে 
মিসেস হাই থেপ দেখলেন জননী নাউ-এব চোখে জল, তিনি তেমনই 
ঈাত দিযে ঠোট কামডে আছেন। সেই আদাব অংশ বেশ কবে 
দাঁতে পিষে তাই দিযে কা সোই এব পিঠে মালিশ চলল। 


মিসেস খা উ চুল ধবে টানলেন। অনেক পবে মাদাম কা সোই 
একটু গোঙাতে লাগলেন । এতক্ষণে বোধ হয চৈতন্য ফিবে 
আসছে। 

চেতনা ফিবে আসতেই "্মাবাব সব কথা কা-সোই-এব মনে 
জাগল। শৎক্ষণাৎ উঠে জনণী সাউ এব পা ছুটি তিনি জড়িযে 
ধবলেন। তাব চে খে লেখ প্লাবন? তিণি অন্ুনয কবে বলছেন-_ 
জননী সাউ-ামা”ক মেপে ফেল। একটা ছুবি নাও- আমাকে 
মাঝবো । আমা, মাখো। 

জননী সাউ নীবৰ দু।ণ্পব তিনিও কানাফ শেডে পডলেন । 

মিস্সে হাহ হপ মাম ক। সোহপে তুলে দঘে বললেন-- 
শাদাম সাঙ ওব ড কনতে পাপবেন না। সাপনি ওভাবে কফাদব্ন 
নাঃ চুপ ককদ | মাদাম সাউঃ মতা সবাত স্যামকে ঘ্বণা কবি? 
মা বণদেব খুণ। বব আব দাইমি্টদেনত ঘবণা কলি । আপনার বিকদ্ধে 
ম্মানাতদ্দব বোল নমো নেল। পশম কি বকণবেন? 

সেও ঢু গ? ধমণী চীৎক1” কবে উঠলেন -স্তাম ! স্যাম" আমি 
তোকে হতা। কন্ব। শিজেব হাতে সন্তান হত্যা কনব। শুহ্যে 
দুর্বল মুঠি উঠিযে আস্ফালন কবলেন তবপব উদভ্রান্ত দৃষ্টিতে দোবেব 
দিকে তাকিযে বইলেন। 

মিসেস বাউ বললেন- চলুন, আপনাকে বাড়িতে বেখে আসি, 
আপনি বড ক্লান্ত । 

- আমি নিজেই যেতে পাবব। 


১৩৮ 


ফিসেস বা উ সজোরে ওর হাত ছুটি চেপে ধনে বললেন, না, তা? 
হবে না, আমি আপনাকে নিয়ে যাচ্ছি । 

এই বলে মিসেস বা উ মাদামকে বাড়ি নিয়ে চললেন। একটু 
যেতেই কা মাই-এর সঙ্গে দেখা হল। মিসেস বাউ বললেন- মাকে 
নিয়ে যাও সাবধানে । উনি আবার মুছিত হয়েছিলেন । 

মাকে বিছানাষ শুইয়ে কা মাই মেঝেতে বসে পড়ল । তাবপর 
নিজের বিছানায় বসে বসে স্ব কথা ভাবে । সীমান্য কীল মাঁগে 
গুহাব ভিতবকাঁব ঘটন। মনে পডে, আর তাৰ অন্তর স্ঞামের প্রতি 
ঘৃণায় ভরে ওঠে । 

সেই ভাবেই চুপচাপ ঝসে পইল ক। মাই, ক্রমে ভোব হয়ে এল, 
টাদেব আলো ম্লান হযে এল, মুবগ্গী ডেকে উঠল । কা মাই উঠে 
দ[ড়িয়ে মিসেস হাই থেপেন বাড়িন দিকে চলল । 


ক। মাই চলে মাওয়ার একটু পবে ভোব হতেই শ্গাম এসে হাজিব 
হল। তাপ সঙ্গে এবজন আর্দালি। এই দ্বিতীঘ বাব মাকে দেখতে 
এল স্যাম। ওৰ মাথায় সেই পগ-ওল। কান ঢাকা টুপি+ শুধু শুয়ারের 
মত দ্টি চোখ আব চোখেণ তাপা দেখা যাচ্ছে। একদিকে হেলে 
পড়ে চলছে । বাড়িব বাহপে ঈ্াঁডিযে বহল স্তাম* আবদালি এগিয়ে 
গিফে তব মাগমনবাি,। তলশখকে শোনালা । স্যাম দেখছে মাটিব 
জাল, বাড়ির চান ধান খেলা, চারদিক থেকে হাওয়া আসছে? 
ছাউনিব অভাব । নভালগ।ছেব পাতা প্রশী হী বাতাস আন্দে|লিত। 
একটি পত্রহীন সজনে গাছেব সব ডালে সাদা ফুলের সমাহলাহ। 

কাছাকা একটা ডোব। শুকিন্নে গেছে তাৰ একটা ছর্গন্ধে 
চারদদক ভবে গেভে । জননীৰ এই ব'পগৃহের ছ্বাক্প্রান্তে ঈপভয়ে 
শযতান গ্ভাম মেন কিঞ্চিৎ মানবি ₹ অনুভূতি ফিনে পেয়েছে । 

স্যাম বাড়িব ভিতর এসে পাবচারী করতে করতে মাকে প্রশ্ন 
করে- জেনাদের পায়ের চাপে তোমাব কি বেশী লেগেছে মা? 
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কোনো! উত্তর নেই। 

স্যাম আবার পায়চারী করতে করতে বলে-_তুমি কেন এসব 
বজ্জাত মেয়েদের ভীড়ে গিয়েছিলে মা? তুমি না থাকলে ওদের 
সবাইকে গুলি করে মারা হত। নিজের হাতের ক্ষতটুকু চেপে ধরে 
স্যাম আবার বলে ওঠে, মেয়েটা কিন্তু ভারী শক্ত মেয়ে, এ স্থব নাকি 
যেন নাম । কেন মিছিমিছি ভিয়েৎকঙদের সঙ্কে মিশতে গেল কে 
জানে, নইলে এভাবে মরত না। মেশেটা না হয় ছেলেমানুষ, ওর 
মার তো চুল পেকেছে। 

যাকগে- জান মা, গুহাতে যে সব হতভাগারা আছে ওদের মৃতু 
অনিবার্ধ। আর কদিন! খাবার নেই, জল নেই, একটু কুয়াশ! 
কাটলেই আমি খড়ে লঙ্কার গু'ড়ে৷ মিশিয়ে ওদেব গুহাব দোরে আগুন 
জ্বেলে দেব। তখন সবাই স্ুড়ম্ুড়ু করে ইছুরের মত বেরিয়ে 
আসবে । 

মাদাম ক সোই সব শুনছেন কিছু বলছেন না। মাঝে মাঝে 
সন্তানের দিকে তাকাচ্ছেন | 

সহসা স্যাম প্রশ্ন করে--কা মাই কোথায় মা? 

গ্রামে গেছে। 

বিছানার উপর বসে পড়ে স্যাম বলে জানো মা এইবাৰ আমরা 
হোন দা অধিকার করে এখানে একটা খাটি বসাবো আর এইবার 
বাবার সমস্ত জমি উদ্ধার করব। যারা বাবার জমিতে চাষবাস 
করছে ওদেব সবাইকে খাজন! দিতে হবে । বাকী খাজনাও নেব - 

মাদাম কা সোই সহসা প্রশ্ন করেন, ওর! এখানে একটা খাটি 
বসাবে একেবারে ঠিক নাকি? 

--এর চেয়ে সত্যি আর নেই । আমি খাঁটি বসিয়ে আমাদের 
বাড়িটা মেরামত করে নেব । তোমাকে আর কা-মাইকে আর কাজ 
করতে হবে না। তোমার এ হাড়ি কলসি গড়া আর কাপড় বোনার 
কাজের এবার ইতি। আমি তোমাকে গাড়ি করে রাচ গিয়াতে 
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নিয়ে যাব। আমার স্ত্রীকে বলব কা মাইকে ভালো কাপড়চোপড় 
কিনে দিতে । ভালো কাপড়চোপড় পরলে মেয়েটাকে ভালোই 
দেখাবে । 

মাদাম কা সোই যথাসম্ভব স্বাভাবিক গলায় বললেন বেশ তো, 
দেখা যাবে তখন ! 

তারপর সোজা উঠানে চলে গিয়ে ছুটি মুরগী টেনে নিয়ে এসে 
পুত্রকে বললেন --্যাম তুমি আর তোমার এ আরদালি আজ 
এইখানে খাবে । 

স্যামের মুখ আনন্দে উজ্জল হয়ে উঠল । সে বলল-_বেশ তো, 
তাই হবে। 

মর এইবারকার মেজাজটা অনেক ভালো দেখা যাচ্ছে । মাথার 
টৃপিটা খুলে স্যাম বিছানায় গা মেলে দেওয়ার আগে মুরগী ছুটির 
গায়ে লাথি মেবে বলে ওঠে__বেশ পুরুষ্টু মুরগী দেখছি। মুরগী 
আর রুটি, সেই বেশ হবে--সুবগী রুটি । 

সুতির চোটে পকেট থেকে টাকার ব্যাগ বার করে আরদালীকে 
একটি পিয়াস্ত্রে নোট দিয়ে হুকুম করল-হাই নো যাও, মদ আর 
কিছু খাবার কিনে নিয়ে এস। এ পথের ধারের দোকানটায় সব 
পাবে। 

আরদালি সসম্ত্রমে নোটটি কুড়িয়ে নিয়ে চলে যায় তারপর আবার 
ফিরে এসে ও বন্দুকটা তুলে নেয়। 

স্যাম হেঞ্চ! উঠে বলে--আরে ছোঃ, বন্দুকের প্রয়োজন হবে না, 
ওর] সবাই গুহায় ঢুকে বসে আছে। 

আরদালী চলে গেল। স্যাম পরমানন্দে বিছানায় গড়িয়ে পড়ে । 
অনেকদিন এমন আরাম আর “নন হয়নি । 

মাদাম কা সোই একটি মাটির হাড়ি উনানে চড়িয়ে দিলেন । 

স্যাম নাক সিটকে বলে- হোন দাৎএর লোকজন এখনও এ সব 
মাটির জিনিস ভাড়-খুড়ি ব্যবহার করে ন।কি? আমি তোমাকে 
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এলুমিনিয়মের হাড়ি কিনে দেব, জানো মা আমাদের ওখানে কেউ 
আর মাটির জিনিস ব্যবহার করে না। 

মাদাম কা সোই মুরগী মারার উপক্রম করছিলেন, তিনি একবার 
ছেলের মুখের দিকে তাকালেন, গলাটা কাটার আগে আরও কয়েকটি 
পালক ছি'ড়লেন _তারপর গলায় ছুরি বসিয়ে দিতেই রক্তের ফোয়ারা 
মাটির সরা গড়িয়ে পড়ে। স্যাম দেখছিল এই দৃশ্য, সে বলে 
ওঠে_-ঠিক যেন ওই হারামজাদি হ্ু-মেয়েটার মতো। কাল ঠিক 
এই দেখেছি । 

মাদাম কা সোই-এর হাত থেকে ছুরিটা পড়ে গেল। একটা 
অব্যক্ত যন্ত্রণায় তার বুক কেঁপে উঠল। তারপর দ্বিতীয় মুরগীট! 
কাটা হল। 

স্যামের মনে ভারী মানন্দ; সে বেশ স্বস্তি অনুভব করছে। 

হাই নো এমন সময় দুই পাত্র মগ্ভ নিয়ে ফিরে এল। এদিকে 
খাবারও তৈরি হয়ে গেছে । মুরগী ছুটি দেখে জিভে জল আসে - 

একটি কাঠের ডিসে সেহ সন্ত র'ধা মাংস ঢেলে ওদের জনকে 
পরিবেশন কর! হল। 

মাদাম নিজে খুব কমই খেলেন কিন্তু মগ পান করলেন প্রচুর । 
পুত্রের সঙ্গে একত্রে ভোঞ্জন এই একবারই ঘটল । 

মদের পাত্র অচিরেই শেষ হল কিন্ত একটু মুরগীর মাংস পড়ে 
রইল । মাদাম বললেন ওটা তোম।র বোনের জন্য থাক । 

আরদ!লী হাই নো তখনই ঘুমিয়ে পড়ল। কয়েক মিনিট স্যাম 
আবোল তাবোল বকে আবার ঘুমিয়ে পড়ল । 

কাপতে কাপতে মাদাম স্যামের হাটটা তুলে ধরলেন। এই 
সেই মুখ, একদিন বুকে চেপে কত চুমা খেয়েছেন এই মুখে । এই 
ঠোট ওঁর বুকের মধু পান করে বড় হয়েছে । কিন্তু এই কি ওর 
সন্তান? ওকে যেন চেনা যায় না। 

চাষীদের কাছ থেকে জমি কেড়ে নিয়ে ও বাড়ি বানাবে । ওর 
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মাকে যে সাহায্য করেছে সেই মেয়েটিকে কাল নিজের হাতে খুন 
করেছে । ঠিক যেন মুরগী জবাই করছে এমনই ওর মুখের তাব। 

স্যামের মা কুমোরের কাজ করে জীবন ধারণ করে। আর 
মেই মার্টিব কাজের ও নিন্বাকবে। এই রকম ভাড়খুরি বানায় 
বলেই ওব মা ঢবেল। খেতে পায় । 

মাঝে মাঝে মা বোনের দিকে তাকায় বটে কিন্তু তার ঘুল্য 
কি? এই মাহ্নষটিব মধ্যে মাদাম কা সোই-এর পুত্র কোথায়? 

মাদাম হাতের ছুরিটা মাটিতে নামিয়ে রেখে দৌড়ে বেবিয়ে 
গেলেন । 


এরই কয়েক মিনিট পবে ছুজন গেরিলার ছায়া বাঁড়িব খিড়কির 
দোবে পড়ল । একজন গেরিল! দোর গোড়ায দাড়িয়ে রইল গ্রেনেড 
হাতে নিয়ে পাহারাদার হয়ে, আর অপর জন ভিতরে ঢুকে 
হ্)ামের গলায় ছুবি বসিরে দিল। অ।ওয়াজ শুনে আরদালিটা 
অটোমেটিক টেশবান উদ্চেগ করতেই তাকেও শেষ করা হল। 
কান থেকে কান পষন্ত টানা লম্বা আধাতঃ সে আঘাতে কেউ 
বাঁচে না। 

বক্তে ঘর ভরে গেল । 


নারকেল গাছেন মাথাম মধ্যাহ্ন সূর্যের কিরণ পরিপূর্ণভাবে 
প্রতিফলিত। ভাটি আটি খড় এবং পুড়োকরা ছুন এবং লক্কার 
ওপরও সেই আলা পড়েছে । এই লঙ্কা আনা হয়েছে নদীর ওপাব 
থেকে, তাবপর সেগুলি এখানে ঝে!পের পাশে জড়ো করে রাখা 
হয়েছে। 

স্তামের ফিরতে দেবী হচ্ছে দেখে সেকেণ্ড লেফটেম্যাণ্ট ব! 
হুকুম দ্দিল--এই সব খড় আর চুন ও লঙ্কার গুড়ো একেবারে 
গুহার মুখে নিষে গিয়ে রাখো । সে এক অদ্ভুত দৃশ্য । ছুটি মেশিন 
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গান হাতে থাকা সত্বেও লোকগুলি চোরের মত লঘু পায়ে অগ্রসর 
হচ্ছে। ওরা যখন ওপরে উঠল তখন শুধু খড়ের বোঝা ওপরে 
উঠছে মনে হল। গুহামুখের ছুই পাশে খড়ের যেন হলদে 
ছটি' সরল রেখা টানা হল। যার! লঙ্কা ও চুনের থলি বয়ে আনছিল 
তারাও এসে পড়ল । সবাই একটু ঘুর পথে এল পাছে গেরিলারা 
কেউ দেখে ফেলে এই ভয়। 

সেকেণ্ড লেফটেন্যান্ট আর এক দল সৈন্যকে লম্বা ছটি বাশ 
দিয়ে পাঠালেন। সকালে সেগুলি কাটা হয়েছে সমুদ্র উপকৃলস্থ 
বাশঝাড় থেকে । অনেক লোক ভীড় করে এসেছিল কম্যাগ্ডারের 
বাড়ি প্রতিবাদ জানাতে । বাঁশের জন্য বেশ কিছু টাকা ক্ষতিপূরণ 
দিতে হল। 

বা তার দলবলের সঙ্রে যোগ দিয়ে একজনকে পাঠাল ন্যামকে 
খবর দিয়ে ডেকে আনার জন্য । নিজের হাতে থলির মুখ কেটে 
লঙ্কার গুড়ো এবং চুন সেই খড়ের আটিতে ফেলা হল আর তারপর 
লম্বা বাশ দিয়ে সৈহ্যনা সেগুলি গুহার মুখে ঠেলতে লাগল। 
গুহাবাসীর] বন্দুক ছুঁডল প্রতিরোধের প্রচেষ্টায় । সঙ্গে সঙ্গে খড়ের 
আটিতে আগুন ধরে গেল। 

সেকেণ্ড লেফটেম্যাণ্ট অষ্রহাস্য করে উঠলেন । ভালোই হল। 
আমাদের আর কই্ট করতে হল না। ওর! নিজেই আগুন ধরিয়েছে। 


তোমরা শুধু লক্ষ্য রাখো আগুনটা না নেভে। 
সেনারা তৎক্ষণাৎ গুহার প্রবেশ পথের সবখানি জায়গা ভ্ুলস্ত 


খড় দিয়ে ঘিরে দিল । শুকনো খড়ের আগুন তত্ক্ষণাৎ চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ল । 

অফিসারটির ভারী আনন্দ। বলে _যত সব কুত্তার বাচ্চা । 
এইবার গর্তের ইছুর বেরিয়ে পড়বে, তারপর ওদের সবাইকে কাটব। 
বুধলে-_ 

গুহার ভিতর থেকে গুলি ছোড়া বন্ধ হয়ে গেছে। সেকেগ্ড 
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লেফটেন্যাণ্ট মাটিতে বুক দিয়ে শুয়ে পড়েছেন। মেশিনগানের 
নলের মুখটা গুহার মুখ লক্ষ্য করে বসানো । 

লেফটেন্যাট বলছেন -কুত্তার বাচ্চারা এইবার বেরিয়ে আসবে । 
চালাকী নদ বাবা” এর নাম লঙ্কার ফৌয়া। সহস! গুহার কাছাকাছি 
যে সব সৈন্র! ধীড়িয়েছিল তার] লাফিয়ে পালিয়ে এল | 

অফিসার প্রশ্ন করলেন- ব্যাপার কি! 

উত্তর না দিযে সেনাদল ভীষণ কাশতে থাকে । খোয়া কিছুতেই 
গুহান ভিতব ঢুকছে না” ভিতর থেকে একটা প্রচণ্ড হাওয়া এসে 
সেই ধোয়াকে সামনেব দিকে ঠেলে দিচ্ছে। ফলে সেনাদল সবাই 
কাশছে, হীচছেঃ কাদছ্েঃ সে এক বীভংস ব্যাপার । অনেকে এই 
ধোয়ার ঠেলায় মাটিতে অচেতন হয়ে পড়ে গেছে । অনেকে আবার 
চোখ খুলতে পারছে না? অন্ধের মত চারপাশ হাতড়াচ্ছে। 

বাতো ক্ষেপে আগুন। নিজেই দেখতে ছুটল ব্যাপারটা কি। 
কিন্তু তার মুখেও ধোয়া এসে লংগল ॥ গুহার ভিতর বায়ুর চাপ বেশী 
থাকায় গ্রহাঁপ বাইন্রে ধোয়। সেখানে প্রবেশ করছে না। 

পরদিন সকালে গ্রামেব লোকজন যখন শুনল সৈন্যদলের মতলব 
কী ভাবে ফেসে গেছে তখন সবাই বিদ্রপের হাসি হাসল । বুড়ো 
তুদোনের কাছে সেনার! যখন খড নিতে এসেছিল তখন বুড়ো 
ফোক্লা 'দাতে একগাল হেসে বলে'ছল -বেশ তো! যত খুসী নাও । 
আমার এক পয়সাও খরচ হঙ শি। শুধু তোমাদের কাজে লাগৰে 
মনে হয় না। 

-কি বুড়ো? তার মানে কি গা? 

গুহার ডিতর ধোয়া ঢোকানো অসম্ভব | 

আরেকজন সৈনিক আলাপচার থামিয়ে বলল- চল চল, 
আমাদের ওপর যা হুকুম তাই করি, এই কানা বুড়োটার সঙ্গে গল্প 
করে কি লাভ বল? 

তু দোন কিন্তু ঠিকই বলেছিল । 


৯৪৫ 
১০--আঙ্ 


শেষ পর্যস্ত সেকেণ্ড লেফটেম্যাণ্টকেও বলতে হল-_না, কোন 
আশা নেই দেখছি । গুহার মুখে খড় গুঁজে দিয়ে পালা। 

চারজন সেনা অনেক সাবধানে হুকুম তামিল করাব জন্য এগিয়ে 
লম্বা বাশ দিয়ে খড় ঠেলে দিতে দিতে বলল-- 

--কানা বুড়োটা ঠিকই বলছিল । এ ভাবে হয় না। আরেকজন 
বলল-_লেফটেন্যণ্টঃ এখানে আমবা গেরিলাদের একেবারে মুখোমুখি 
আছি। এখন চলুন সরে পড়ি। কোখাও গিয়ে আশ্রয় নেওয়া 
যাক। 

রেগে আগুন হয়ে সেকেও্ড লেফটেন্যাণ্ট বললেন যত সব হুপ্দ বোখ। 
নিয়ে আমার কাজ । ওর! যদি আসে তো ভালোই হবে । »তাদ্ন 
মুণ্ড ছি'ভে খাবে । ওসব হবে না__এখান থেকে হটবো না কিছুতেহ । 

এরপর আর একটি' অশ্লীল গাল।গালি উচ্চারিত হল। ঠিক এই 
সময় ঘে লোকটিকে স্তামের কাছে পাঠান হয়োছল সে কিরে এল 
হাফাতে হাফাতে । তাব মুখ হাউ-এর মত শাদা, একটু দন নিয়ে পে 
বলল - লেফটেম্তাণ্ট সাহেব খুন হয়েছেন__ 

বজ্রাহতের নত ভ্ৃভ্ভিতঠ হয়ে বিবাট হা করে দাড়িয়ে রভলেন 
সেকেও লেফটেন্য'ণ্ট | 

সৈনিকটা বলতে থাকে- মার্দালী ভাই নে1-টাও সেহ সঙ্গে খন 
হয়েছে । ছোরা বা অন্ত কিছু দিয়ে খুন করা হয়েছে । লেফটেন্ঠ।স্চের 
মাথাটা কাটা । যেবিছানায় ওয়ে আছেন বিছানাট রক্তে ভাসছে । 

-কোথায় খুন হলঃ কেই বা খুন করেছে? কাউকে গ্রেপ্তার 
করা হয়েছে নাকি ? 

-লেফটেন্যান্টের মার বাড়িতে এই কাণ্ড ঘটেছে। কে যে 
করেছে তা জানি না। আমি গিয়ে দেখি দুজনে একেবারে এক্তে 
ভাসছে-_-মাছির বৃন্দাবন । বাড়িতে কেউ কোথাও নেই। 

_-বেজম্মার দল। এখন থেকে খুন-খারাপি সুরু হল। 

- নিশ্চয়ই-_- 
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পেকেও্ড লেফটেন্াণ্ট ভয়ে কাপছেন, বললেন- কম্যাণ্ডার সাহেবকে 
রিপোর্ট দিয়েছ ? 

_ হ্যা লেফটেন্যাণ্ট । 

-কি বললেন? 

_-তিনি মদ খাচ্ছিলেন। হাত থেকে গ্লাসটা পড়ে গেল । 

আর কোন প্রশ্ন না করে সেকেণ্ড লেফটেন্যাণ্ট সব কাজ থামাতে 
নির্দেশ দিলেন । সেনারা সব বাশের লগাগুলি ফেলে দিয়ে খোলা 
জায়গায় এসে দাড়াল 

স্যাম ওদের সবাইকে একেবারে পিশাচ করে তুলেছিল। সবাই 
ভাবত ম্যামের জন্যই ওরা লড়াই ক্তিতবে। যাকে খুসী মেরে 
ফেলেছে, ভুড়ি ফাসিয়েছে। সব অপরাধের সর্দার ছিল স্যাম। 
বিপ্লবীদের দেখলে সে যেন রেসের ঘোড়ার মত এগিয়ে যেত_-এমন 
কি ধন ক্ষেত বা একবুক জল ভেঙে ও ছুটত। জল ঝড় কিছু গ্রাহ্ 
কবত না। তার ধারণা ছিল এইভাবে হঠাৎ আক্রমণ করেই 
ভিয়েৎকঙদের ঠা কর। যায়। কোনে ছুর্ভাগ! স্ত্রীলোককে হত্যা 
করে স্যাম তার স্তন কামড়ে রক্ত টেনে বার করত--তাতেই ভার 
তণ্তি। সেই যেন তার কাছে টনিক। 

এই ছিল স্যাম, ৮্শ ছিন দিয়েন আর পাঁচজনের অন্যতম করে 
তাকে সম্মানিত করেছিল “হিগোস অব দি ফোর্থ আমি কোর” 
চতুর্থ বাঁহনীর বীর নায়ক । এমের সেনাদল ছিল বিষধর সর্পবৎ। 
সে ছিল সেই সাপের মুখ । 

এখন সবাই ভীষণ ভয় পেয়ে গেছে সেই ছর্দাস্ত স্যামের এই 
পরিণতির কথা ভেবে । 
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উপসংহার 


--বুষ্টি! বৃষ্টি! বুষ্টি পড়ছে । জল জল জল। এই সাবাদ 
বৈদ্া্তকনেগে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল | গুহা” সকলে জানল বৃষ্টি পডছে । 

থান আব বে দুজনে উঠে বসে বাতি জ্বালায় । শুনতে পেল 
সবাই টেঁচাচ্ছে । গুহার ফাটল দিয়ে যূলাবান জ্ল গডি় পড়ত । 

নাম নো আলো ধবে আছেঃ আন কোয়েন সেই বিন্দু বিন্দু জণ 
জালায় ভরছে । 

বাইবে বৃষ্টি অওযাজ যেন জলতবঙ্গেব বে বাজছে । পরে 
গুহাব গা বেষে প্রবলবেগে জল পডতে থাকে" এই জ্রল অনেক 
পরিক্ষার | কোয়েন মাথা না তুলে জল ভনছ্ছে হাব জালাষ । 

জালাটা ত্রমে বেশ ভাশী ঠযে এল । কোয়েন দেখলো মাত্র 
অর্ধেক ভবেছে । সে মু গলাঘ বলে মান তেমন তেই] নেই । 

নাম নো প্রস্ত'ব কলে--ধবে গাকাব কি দলকার, মাটিতে বসিয়ে 
বাখন!। 

কোয়েন মাটিতে জ্গালাটা বসিষে দিশ্ে তার সেই সন্দন ৫টি চোখ 
মেলে চারদিক দিয়ে কেমন ভ'ল ঝরছে তাই দেখে । সে বলল 

--আজ আমাদের দুটি জয়লাভ ঘটল বিনা ক্রেশে। বাইরে 
বোধ হয প্রলয় হচ্ছে । 

_নিশ্চয়ই | 

_আকাশ আমাদের ওপব সদয় । এখন সব ছুঃখ শেষ হল। 
সার ভাবন! নেই । আমাদের ভাত আছে। জল আছে। এখন 
দেখা যাক কি ভাবে ওরা আমাদের এখান থেকে হটায়। 

নিশ্চয়ই | 

-আকাশ আমাদের ওপর সদয় । 


১নি৮ 


তবে সবাই ভ্রয় পাচ্ছে ওরা হয়ত বাইরে থেকে ডিনামাইট 
দিয়ে ওড়ানার চেষ্টা করবে । 

_তাতে কোনো লাভ হবে না। আমরা একটু ভেতরে 
চলে যাব । গুহাটা তো কম লম্বা নয়। তারপর আবার সামনের 
দিকে চলে আসাব। সেদিন যখন হাদ্গাপট। গ্রেনেড ফাটিয়েছিল, 
মনে নেই । 

“ইবার জালাটা পুর্ণ হয়ে জল উপ* পড়ছে | নাম নোর হাতে 
একটা প্লাষ্টিকের বাগ ছিল, সে সেই ব্যাগটির মুখ ফাঁক করে যতটা 
প|রল জল ভরে নিল। 

কোয়েন বলল--নাম নে। | যাও পানাঘরের সব পাত্রগুলি নিয়ে 
এসে, ভবে নিই | 

কিছুক্ষণ পবে নাম নো ফিবে এসে বলল, সেসব ভরে গেছে। 
পুরুষনা সে কথা আাগেভাগে ভেবে কাজ কবেছে । 

'কোয়েনের ভাবী দুখ এহখানি জল নষ্ট হচ্ছে। সেহা করে 
কিছু জল পেট গাব খেয়ে নেঘ। হাপপব নাম নোকে বলে? এখন 
তুমি নাও । 

এই বনে কোয়েন বলল, দাড়া মীব সবাইকে ডেকে নিয়ে আসি । 


ক্রমে বুট্টি কমে এল। 

নাম নো বলল, বৃষ্টি গমন, চলো আমরা এখন কাপড় ছেড়ে 
ফেলি। 

কোয়েনের কিছু বৃট্টিব জল তখনও ছাড়তে ইচ্ছা নেই। 

কোয়েন মুখে জল মুছে ওন শোবার জায়গায় কাপড় বদলাতে 
গেল। দেখল সেখানে থুয়াব গলার হাত দিয়ে নাগান শুয়ে আছে! 

সে বলল-_নাগান, আমার সিল্কের পোষাকটা দাও তো । 

-ক্নান করলে নাকি? বেশ ঠাণ্ডা তো? 
ঠাণ্ডাই তো ভালো । 


১৯৪৯ 


নাগান ভাডাতাড়ি পোষাকটি এগিয়ে দিয়ে বলে- নাও পোষাক 
পাল্টিয়ে নাও। ঠাণ্ডা লেগে যাবে । এখন সাবধান হওয়া দরকার । 

কোয়েন নীরবে পোষাক বদলায় । ভিজা জামা কাপড় নিঙড়ে 
সেগুলি পাঁচিলের গায়ে ওখানোর জন্য মেলে দেয় । নাগানেব পাশে 
পাথরে বসে চুলগুলি শুখানোব জন্য মেলে দেয়। নাগান ধীরে 
ধীরে থুয়ার গা থেকে হাতটা তুলে নিয়ে উঠে দাড়ায় । তারপবর 
কোয়েনের চুলগুলি আল্তো৷ ভাবে আচডে দেয় । 

কোয়েন চুপ করে বসে আছে। ছায়ার দিকে তাকিয়ে আছে। 
ভারপর সে কান্নায় ভেঙে পড়ল-_ 

নাগান সাম্বনা দিয়ে বলে ছিঃ কোয়েন, অমন করে আর বেঁদে| 
না। আমি তো তে।মাকে বলেছি-- 

-জানো, একটা কথা ভেবে আমার মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 
স্থতার স্বামীর জন্য অপেক্ষা করেছে দীর্ঘদিন । তার এতটুকু ব্াস্তি 
ছিল না। আজ সকালে ওর জাম'র পকেটে একটা চিঠির টুকরো 
পেলাম- প্রিয়তম, তোমার চিঠি পেলাম- 

শুধু এই পধন্ত। আর লেখেনি। 

-- তুমি সেটা দিয়েছ তো । 

নাগান সুর স্বামী দানেন কথা ভাবে । সে এই সংবাদ পেলে 
কিকরবে! এই ভাবে দেশ বিভাগেন ফলে দেশের অনেক তরুণারই 
আজ এই অবস্তা । সবাই প্রতীক্ষায় বসে দিন গুনছে । অবশেষে সে 
বলে-_-জানো কোরেন”ম্থর মৃত বীর রমণী মৃত্যু | সে এক বীরাঙ্গনা । 

- তা বটে, তবু তাপ জন্া ছুঃখ না হয়ে পানে না। 

--সবাই ছঃখিত। তবে তোমার ছুঃখটা বেশী? সেটা স্বাভাবিক । 
আজ কাদ, কিন্ত কাল- 

-কাল-- 1? কাল আর কাদব না। 

_শক্র যে কোন সময় ঝাপিয়ে পড়বে, এখন কি চোখের জলের 
সময়? 
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-আমার কি ভয় হয় জানো। থুয়া বোধ হয় স্রর মৃত্যুর খবর 
পেয়ে যাবে । 

-ছুএকদিনের ভেতর জেনে যাবে । কেউ আটকাতে পারবে 
লা। তিলে শক্রনা চলে গেলে সে খবর জানলে ভালো হয়। 

কোয়েন নীরব। সে অন্যমনস্কভাবে শাগানের কাধে চুমা খায়। 
বলে- তুমি খালি আমাকে ধমকাও । 

_যা। মিথ্যে কথা । 

বাঃ এই তে। বকুলে। 

নাগান হেসে উঠল--তুমি ছোট কিনা তোমান মা তাই আদর 
দিনে তোমাৰ মাথ।টি একেবালে খেয়েছে । আমি তোমাকে কখনও 
একটু ধমক দিইনি । অন্তত ধশকেব মত "কছু নয়। 

তুমি তো তাই বলবেঃ তবে আমি তোমাকে উত্তমরূপে চিনি । 
হেসে নাগান বলে বেশ, এখন ঘুমোও। কালই মাবার শত্রুরা 
হানা দেবে । গিক এক অগ্তাত কাটল । 

--মনে হয় মেন কত দিন, অনেক অনেক দিন । 

_-তাব কারণ আমর! শেষ হওয়ার প্রতীক্ষায় আছি। 

ঠিক তা নয়। এর কারণ গত ক'দিনে অনেক কিছু ঘটে 
গেছে। সাত দিনে যেন সাতটি বছন কেটে গেল। 

- কথাটা ঠিক । দেখো মাত্র সাত দিন। ভেবে দেখ সাউথ 
ভিয়েতনামে গত সাত বছণে কৃত ন!' মর্সাপ্তক কাণ্ড ঘটেছে। 
আক্মতাগগ, ঘুণা অর বীনত্ব""" 

আমি এই কয় রাত্রি ঘুমোতে পারিনি মোটে । 
বেশ এখন একটু ঘুমিয়ে নাও ' আমাকে এখন অন্যদের কাছে 
যেতে হবে । বৃষ্টি বৌধ হয় থেমে গেছে এতক্ষণে । 
কোয়েন কাঁন পেতে শোনে । এখন আর বৃষ্টি পড়ার আওয়াজ 
শোনা যাচ্ছে ন৷। পাহাড়ের গা বেয়ে বৃষ্টির জল গড়িয়ে পড়ার 
আওয়াজ পাওয়া মাচ্ছে না । নাগান কোয়েনকে জড়িয়ে ধরে চুম। 
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খায় কিন্ত বাতি লে উঠে নিভে যেতেই সে তাকে ছেড়ে সহসা 
বেরিয়ে গেল। 

কিছু পরে উট কোয়েনের কাছে এসে হাজির হল। 

_-দিদি+ ঘুমিয়ে পড়েছ নাকি? 

- "না উট ঘুনো নি ঠাই । এই বলে কোয়েন হাত বাড়িয়ে 
উটকে সেই উঁচু টিলায় উঠিয়ে নেয়। ছেলেটার হাত দ্রটি ঠাণ্ডা, 
কাপড় ভিজে, মাথার চুলও ভিজে রয়েছে । 

উট প্রশ্ন করে- দিদি তুমিও স্নান করলে নাকি? 

ঠা । 

_-খবর শুনেছ ? গ্রাম থেকে খবর এল কে যেন স্যামের ম*থাটা 
কেটে ফেলেছে । 

কোয়েন অবাক বিশ্মধে প্রশ্ন বরে সে কিরে? তুই কি করে 
জানলি? 

--কা-মাই এখনই কিছু ভাত এনে পৌছে দিলঃ তুমি ক্জানোনা 
বুঝি ? 

_ কামাই? কোথায় মে? 

_ একটু সাগে চলে গেল । কষানো যখন এসেছিল না তখন 
একেবারে মুষলধারে বৃষ্টি পড়ছে । সেই বলল আমাদেরই গেরিলা- 
দলের কেউ স্যাম আর আর্দালিকে কেটেছে । ওর মা কোথায় 
পালিয়েছে । তারপর কামাই এর যে কি কাল্া। কেন ঠিক 
বুঝলাম না। সৈশ্্যরা বোধহয় ওর ওপর কোনো অত্যাচাৰ করে 
গাকবে। 

--তুমি কাঁমাইকে দেখেছ ? 

--বা রে! আমি তে। সেখানেই ছিলাম । সেই বৃষ্টির মধ্যে 
শোন! গেল কে চীৎকার করে ডাকছে-দাদা আমি এসেছি, আঙ্গ 
কামাই। 

আমিও আর সকলের সঙ্গে বেরিয়ে দাড়ালাম । কা-মাই কিছু 
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খাবার জিনিষ গুহার ভিতর রেখে দিয়ে তার কি হয়েছে মে সব বললঃ 
তারপর হাউমাউ করে কাদতে লাগল । যখন সে চল যাচ্ছিল তখন 
বিদ্যুৎ চম্কালো, আমি ম্পষ্ট দেখলাম ওর জাম! কাপড় ছিড়ে 
অষ্টকুটি হয়ে গেছে। 

উট অতি দ্রুত কথা বলছিল নার নার ধাপ বলছিল সে একবর্ণও 
নিথা বলছে ন!। তারপণ কোয়েনেপ হাত ছুটি ধরে হলে -বেশ তুমি 
আম।র কগা বিশ্বাস এ। কৰো তে। আমার নঙ্গে চালা 

কোয়েন টিলা থেকে নেমে উটের সঙ্গে চপল । উঠও দ্রুতপায়ে 
চলল । পথে হাই থেপের অঙ্গে দেখা, কোয়েন প্রশ্ন করে এখনই 
ক' মাই এনে।ছল নাক! 

ই, (কছু খাবার আর তামাক দয়ে গেল। শুনেষছ তো ম্যামের 
দফা শেষ । 

_-সতা? উটের কথা আমার বিশ্বাস হয়শি। 

__ কথাটা সত্য । আন ম'শীম কা দোই নিরুদেন। 

_ উন নিশ্যয়ই আমদের বাড়িতে আছেন ।- বলল উট । 

তোনার এ কথা মনে হল কেন? 

- পুকনোর পঞ্ছে চমৎকার জায়গা, তাই বলছি। নিশ্চয়ই 
ওখানেই আছেন আব ওবা কিছুতেই ওর সন্ধান পাবে না। উট 
চুপ কণল। 

তাই গেপ কোতোনকে ল্ল- আহা বেচারী কা মাই ! মনটা 
একবারে গাটি সোনা। (ক আম্চর্ট শেরে! জানো কোয়েন 
৪ যখন বদছিল ম্নামি জানতে চাইলাম কি ব্যাপার! মেয়েট| শুধু 
বলল না! খুড়ো এখন নয় ' পবে শুনবেন! শাপনারা গুহ থেকে 
বেবিয়ে আসার পর বলব। তারপর ফেমন তাড়াতাডি এসেছিন 
তেমনই দ্রুত পায়ে পালালো । 

ক। মাই-এর যে কি হয়েছে তা বুঝতে পারল কোয়েন। নিজের 
আঙলটা কামড়ায় কোয়েন। তার চোখে জল । কোয়েনের মনে গড়ল 
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ঝরণার পথে যাওয়ার সময় কা মাই কি ভাবে হাত আর “রাজপুত্র ও 
দৈত্য" নামক পদ্যটা সে গান করে শোনাত। 

প্রতিদিন সন্ধ্যায় ঝরণায় যাবার সময় সে মাটির কলসীটা নামিয়ে 
রেখে নিজের খুসীমত নান! রকম নাচ দেখাত । ঠিক সেই মুহুর্তে 
বিশ্বস্ত, সরল, উত্তাপ উত্তেজনায় পরিপূর্ণ কা মাই-এর কথা মানে 
পড়ে। কি রকম শব্দ করে সে কোয়েনকে চুমা খেত। 

আজ কা মাই-এব কথ। ভেবে কোয়েমর মনটা বেদনায় ভরে 
যায। কামাইকে সেনারা অসম্মান কবেছে। তবে সবটুকু বিশ্বাস 
করতে প্রবৃত্তি হয় না, সেই হ1ই-থেপকে বলে-_ 

নানা এ হয় না, নবটা হয়ত ঠিক নয়। তবে অন্দেহ বয়ে 
গেল। মনের কোনে একটা ব্যথা জেগে থাকে । 


তাম চেনের গে।পন গর্ভগৃহেন দরজায় তিনবাব পা দিয়ে কে ধাকা। 
দিল। এই ধরণের ধাক্কা একট। হঙ্গিত। তাম চেন বুঝলো কে 
এসেছে, সে তাড়াতাড়ি দণজ। খুলে দেয় 

মিসেস হাই থেপ এস্ছে । হাশ থেপ গিন্ী মাটিতে বসে মৃদ্থ 
গলায় বলে_- একটা মাম্চর্য ঘটনা ঘটেছে । 

--কি হল আবার? 

_-কা মাই তু রাউ-এর বাঁড়ি থেকে এসে বলল তু গাউ ন।কি 
মাছ ধরতে গিয়ে একটা জলে ডোবা সৈনিকের মৃতদেহ সমুক্র থেকে 
ডাঙায় তুলেছে । 

রেগুলার মা আন্নড পুলিস ? 

“গুলার | ইউনিফর্ম পরা, পেটে আঘাতের চিহ্ক । আমাদের 
সন্দেহ হয় যে সব আহত সৈনিকদের হেলিকপটারে করে সমুদ্রে ফেলে 
দেওয়া হয়েছে এ তাদেরই একজন | 

এই কথা শুনে তাম চেন মাটিন নীচে থেকে উপর দিকে তাকিয়ে 
প্রশ্ন করে-_দেহটা কি এখনও তু রাউ-এর বাড়ি আছে? 
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হ্যা । 

তাম চেন একটু ভেবে নেয়, তারপর বলে- সত্যি দুদিন আগে 
আহতদের গ্িকপটারে করে সরানো হয়েছে। এ নিশ্চয়ই 
তাদেরই একজন । তবে এ বিষয় নিশ্চিত হতে হবে। সেনাদলেই 
খোজ নাও। বরং রেগুলার আমির কাছে সন্ধান নাও। যদি 
তারাও এই কথ।ই বলে তাহলে দেহটা গ্রামের ভিচ্চর নিয়ে যাও। 
যতটা সম্ভব খোলাখুলি ভাবে নিরে যাও, যাতে সকলের মনে চনক 
এবং আঘাত লাগে । এর ফলে সৈম্তদলের মধো অসন্তোষ ও ব্রেগধ 
বাডবে। সেন্যদেব মধ্যে প্রেরণা দাও যে জনগণের লঙ্গে তারা যোগ 
দিক, দিয়েনের দালাল আন হয়াঞ্ষিদের প্রতি সেনাদলের মনে ঘৃণা 
জাগিয়ে দাও। এর ফালে ওদের মনোবল ভাঙবে । ওর। বাধ্য হয়ে 
দলতাযাগ করবে । 

-ঠিক বলেছ ভাই । তাই ভবে। 

ঘতটা পালা ভালোভাচব ব্যাপ'রটা সম্পন্ন করবে । কোনে 
মতেই লাসটা যেন ওরী কেড়ে নিতে না পারে । 

-আমি এখনই যাচ্ছি। কয়েকজন সৈনিকের সঙ্গে দেখা 
হল, ওর| গুহার প্রবেশ পথ পাঁচিল দিয়ে এটে ফিরছিল। মনে 
হল স্বয়ং কন্াগার ঈ[ড়িয়ে এই কাজটা করাচ্ছেন। 

_ তোমার সম প্র দিয়ে যে কাঙ্টা বললাম তাই করো। 
গুহান মুখে পাঁচিল এটে পীল করা এত সহজ ব্যাপার নয়। তাছাড়া 
তোমাদের এই অভিযান যদি এুষ্ঠুভাবে চাপাতে পারে! তা হলে 
কম্যাগ্ডারকেও গুহার মুখ থেকে পালিয়ে আসতে হবে। ওপরওলার' 
ডাক পাঠাবে । বল্যাণ্ডার হলে কি হয়, শিক্কৃতি নেই। 

মিসেস হাই থেপ রাম্নীাঘন থেকে খাবাল নিয়ে এসে তাঁম চেনে' 
হাতে দিয়ে বললেন-__এট। রেধে দাও । আমার সব কাজ সে 
ঠিক সময়মত হয়তো আসতে পারব না। 

তুমি সকালে কি খেয়েছ? 
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--সে সব ভাববার সময় কোথায়? এখন যাই । সাবধানে 
থাকবে । লক্ষ্য রাখবে ঠিকমত ইঙ্গিত না পেলে কিছুতেই দরজা 
খুলবে না। 


মিসেস হাই থেপ ঠিকই বলেছিলেন কম্যাণ্ডাব স্যাং সকাল থেকে 
গুহার প্রবেশপথ বন্ধ করার কাজে বাস্ত। গুহার মুখে কাজে বাস্ত 
থাকলেও গাষে যাতে গুলি এসে না লাগে সে বিষয়ে যথেষ্ট সতক 
হযে আছেন । প্রা দশ ফুট দুবে বসে তার উ/বেদাবদের কাজকর্ম 
তদানক কবেন. দেখছেন শ্রেনেড ঠিকমত চালানো হচ্চে কিনা । 
শ্লেনেড চালাবাব আগেই ভুক্তন সনিককে প্রতিবে।ধকারীন দল 
সাবাড কবেছে । সেই সঙ্গে তাদেন হাতেব গ্রেনেড ফেটে গিয়ে 
আশেপাশের মাবেো চাব্জনকে খতম করেছে । সৈহ্যারা সিমেণ্টেব বস্তার 
পাশে আড হযে ভমে আছেঃ আন বেশী আত্মপ্রকাশে ভব্সা নেই । 

শাং মাথা চলকাধঃ তাপ মাথাঘ হেলমেট নেই । দলেব 
লে'কদেশ মাখা" আক্রমণ কনতে বলে মাটিতে শুয়ে গড়ে । এইবার 
গুহ!ন দিকে চাব-পাটি গ্রেনেড ষ্লোডা হল। 

বেটন উঞ্িযে কম্াগডানল ধাকছেন এট্যাক_ আক্রমণ চালাও । 

কিন্ত সব বৃথা । 

শেনিলাবা গুহাপ আলো ভিতপ দিকে সরে গেছে । 

এমন সমন সেকণ্ড লেফটেন্যাণ্ট সানহ প্রাণপণে দৌড়ে এসে 
হাক্তিব। মনভ্তীত্িক বিভাগব কমী এই সানহ। সে হাফাতে 
হাঁফাতে ধলে--বম্াপডান "সন্যব! বিজ্োহ করছে, অবস্থা কাহিল 

ঘত ন্ড মুখ নয় তত বড কথা । কি বলতে চাস বল। 
মাল 
কি বলবি বলনা গাঁঠা কোথাকার 

ওব৷ সমুদ্র থেলক এনটা! সেপাই-এর মৃতদেহ উদ্ধার করে মিছিল 

বেব কনেছে । 
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পেপাই । 

_স্থ্যা কম্যাণ্ডাৰ, বেগুলান ইাঁফদেন একজন | সাবা গা খানায় 
দেহটা ঘোরাচ্ছে। আমাদের লোক দেখতে গিষেছিল, থার্ড 
কোম্পানী” লোকবা দেখে বলে সণ এটা সাউ হোনের মৃখদেশ | 
সাউ তোনকে সয়. এইঙাবে ডোবা লবস্থায দেখে ওব। এবে বাবে 
ততভম্ব হযে ঠেছে। পকেবাবে লেঙ্গে গোববে ভবস্থা। ওবা 
বলছে আহত সেনাকে এইশাবে ইচ্ছে কবে সযুডে বিনজন দেওথা 
হয়েছে । 

কন্যাপ্ডাব সাহেখেব মুখ শুকিযে চন, প্রশ্ন কবে তুমি নিজেৰ 
চো7খ দেখেছ 1? সাত্য ও তৃতীষ বাকিশীব সাড হোন খাকি? 

হ্যা, নিষ্কেব চোখেই দেখেছি । এই সেই 

স্যা. চাকপিকে উন্দাদেব মত থুবপাক খেষে বলে -ভাবগব কি 
ঈীড'ল বল। 

হ(বপৰ অহ্াসব কেম্পানীৰ মধ্ো প্রতিবাদ ছভিযে পডেছে। 
সপাই গাল পাঁডছে* সবাই বশছে হোনেল দেও কি কবে জেলের 
ভালে গিয়ে আটকাতে পাবে! ওকে ইচ্ছে করে ফেলে দেওয়া 
হয়েছে । ভালো কথা, চাবজন সিঙিল গতবাত্রে পা।লছযছে। 

এখন এহ সব কথ! বলে আমাব গাথাটা খাবাপ কবে দেৰে 
নাকি? বি ভেবেছ এমি 

কিকবি! সত্যি সে পালিয়েছে। 

--যতসব বেজগম্মাৰ দল । এখন এই মখা সৈনিকের ব্যাপারটাৰ 
কি অবস্থা বলো ? 

এ এক বিবা্ট বিপর্যয় । কোনো কোনে সৈনিক তাবু পুডিয়ে 
ফেলছেঃ কেউ শদীব জলে ব্লাইফেল ভাসিয়ে দিয়েছে তারপর এ 
মিছিলে সামিল হয়েছে । 

কম্যাণ্ডার টু-র দিকে ফিৰে তাকিয়ে চীৎকার কবে বলে-_ 
তাড়াতাড়ি দেঘাল গেঁথে ফেল। দেখি ওদিকে কি ব্যাপার । 
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টু হলো ইঞ্জিনিয়ার দলের লেফটেন্যাণ্ট । তারপর প্রশ্ন করে-_ 
তুমি কোথায় ছিলে? বাধা দাও নি কেন? 

_কম্যাগ্ডার আমি অনেক পরে খবর পেয়েছি । 

--এ সব ভিয়েৎকঙুদের ব্যাপার বলে মনে হচ্ছে । 

- হ্যা স্যার তবে মড়াটা কিন্তু একেবারে খাটি । 

_-দেহ+ মুখ চোখ সব অক্ষত আছে ? 

- এএকটু-আধটু এদিক ওদিক হলেও হোনকে এক নজরেই চেনা 
যায়। সমুদ্রের লোনা জলে দেহটা ঠিক আছে । 

স্যাং নীরবে পায়চারি করে। তারপর সহসা চীৎকার করে 
ওঠে-_-যত সব বেজম্মার দল। প্রেসিডেন্ট নগো দিন দিয়েম নিজেই 
বলতে পারবেন না এদের নিয়ে কি কর। যায় ! মরুকগে, এখন শ্রামের 
লোকদের কোনোনতে উত্তেজিত কবে খেপিয়ে দিয়ো না যেন। 

-_তা বটে, কিন্তু সৈম্তরাই যে মিউটিনি করে বসেছে । 

স্যাং চীৎকার করে ওঠে-যে প্রথম বন্দুক ত্যাগ করবে গুলি করে 
তার খুলি উড়িয়ে দেবে । 

মেকেণ্ড লেফটেম্যাণ্ট নিরুত্তব | 

নারকেল কুঞড দিয়ে মেতে যেতে যে দাঁড়তে স্বকে ঝোলানো 
হযেছিল সেই দিকে তাকিয়ে সে বলে ওঠে সেই মেয়েটাকে ফা।সিতে 
লট্কানোর পর থেকেই যত বিপদ । আমাদের উচিত ছিশ-- 

গলান স্বর নকল করে কম্যাণ্ডার বলে কি উচিত ছিল? 

-একটু সময় হাতে নিয়ে কাজটা করলে হত। মেয়েটাকে 
এখানে সবাই ভালে।বাসত । অন্ততঃ তাহলে লেফটেন্যান্ট স্তামকে 
ওরা হয়তো! হত্যা কবত না। 

- ননসেন্স। যে খুন করেছে সে পাগলী তা জানো । 

-শাত্যার মাফ করবেন । সে আপনার আমার চেয়েও স্ৃস্থ 
মভিষ্কের মাহুষ । সে এত সতর্ক মে তাব প্রতিবেশী বা ভিয়েৎকঙদের 
পর্যন্ত আঘ!ত করেনি-_ 


